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INTRODUCCIÓN 


Es un tópico recalcar la relevancia de los conmemorados con motivo de sus 
correspondientes aniversarios. Así lo hicimos en el caso de Kant y lo haremos 
en el de Lévinas (al primero le dedicó el MuVIM un congreso en el 2004 y al 
último se lo dedicará en el 2006). Esta vorágine de conmemoraciones que em- 
pieza a abrumarnos nos obliga a superarnos y a elevar el listón en la justifica- 
ción de las efemérides, de tal suerte que no nos queda otro medio que atribuir 
cada año una revolución copernicana a cada autor que queramos homenajear. 

Esa competición y competencia por magnificar los méritos de nuestros clá- 
sicos debería sonrojarnos, pues su evocación y actualidad habrían de ser una ob- 
viedad sin fastos. Por eso nos resulta alentador que universidad y sociedad se 
encuentren en este Museo y hayan convertido tales encuentros en un insólito há- 
bito, en una extraordinaria rutina, para reivindicar a los forjadores de la Ilustración 
y de la Modernidad. A diferencia, por ejemplo, de Kant, conocido primordial- 
mente entre los iniciados y frecuentado lamentablemente por una minoría cada 
vez más exigua, Schiller pertenece, aun inconscientemente, a nuestro imagina- 
rio colectivo, pues está mucho más presente en nuestra cultura de lo que cree- 
mos. Sin ser dramaturgos ni aficionados al teatro, Guillermo Tell nos ha acom- 
pañado en nuestras primeras aventuras y desde nuestros juegos infantiles. No 
hay que ser un melómano para haberse atrevido a recitar o tararear la Oda a la 
Alegría. En cada uno de nosotros siempre ha anidado un Marqués de Poza, al- 
ter ego del infante español Don Carlos, capaz de encararse con el mismo Feli- 
pe II y de mantener erguida la conciencia moral frente a la seducción del Esta- 
do. Schiller recrea mitos y leyendas que nos son muy próximos y forma parte 
de nuestros «clásicos populares». 

Pero aparte de esa familiaridad subliminal o explícita, remueve estratos pro- 
fundos de nuestra identidad europea y de nuestra civilización moderna. Estamos 
ante un autor que rompió las costuras de todos los géneros literarios y de todas 
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las barreras nacionales y logró zafarse del férreo marcaje de las disciplinas an- 
gostas y de los patriotismos obtusos. Su obra constituye un observatorio ópti- 
mo para avistar los déficit de nuestro tiempo y está todavía por explorar. Es un 
detector de mentiras de algunos de nuestros fetiches: la falacia del éxito ultra- 
veloz como signo de lo genuinamente moderno; la nueva superstición de una 
ciencia y una técnica cada vez más sofisticadas, que exigen la contrapartida de 
una fe ciega y casi astrológica; el desglose infinitesimal de los eslabones de la 
cadena de producción y consumo hasta convertir nuestra participación en ella 
en una anónima minucia, y la creencia propagandística de que el triunfo políti- 
co de la libertad va a conjurar definitivamente el conflicto entre lealtades (al Es- 
tado o a los hombres, esto es, entre fidelidad institucional y personal), el espectro 
de la violencia y del carisma. 

Podemos ceder a la tentación, no obstante lo anterior, de reducir a Schiller 
a un original anacronismo. Mas resulta fácil resistirnos a ella, en la medida en 
que en los debates actuales reconocemos sus temas:' el debate genético (que en 
su fórmula trágica —recuérdese Don Carlos o Wallenstein- plantearía el dilema 
de si el destino está inscrito en el pecho del hombre o escrito en las estrellas y 
viene dictado desde fuera), el educativo, las disputas sobre los derechos huma- 
nos y su imposición por vía bélica, el choque intercultural, la discusión acerca 
de la libertad de la voluntad, el engaño de la popularización de la ciencia bajo 
el embrujo de la popularidad e incluso estrellato de los científicos, la cuestión 
de nuestra relación con una naturaleza catastrófica y una sociedad mediática nar- 
cisista, la tensión entre nacionalismo y cosmopolitismo, entre Estados con una 
pretensión inalienable de soberanía y poderes supranacionales, distantes y fríos. 
No es baladí parar mientes en que el versátil Schiller fue médico de formación 
a la par que profesor universitario de profesión, y con asombrosa precocidad atis- 
bó un peligro que ahora nos acecha con total impunidad: la mercantilización de 
la enseñanza que condena a la inanición y a la extinción a saberes —las deno- 
minadas Humanidades— desacreditados por improductivos. 

En nuestro encuentro hemos procurado ser justos con la transversalidad del 
autor y las intervenciones han abordado las diversas facetas del mismo. A ese 
carácter polifacético se refirió el Excelentísimo y Magnífico Sr. Rector de la Uni- 


1. Cf. Jens Jessen: «Spieler mit Ideen. Von der Hirnforschung bis zum Streit der Kulturen 
—viele unserer Fragen von heute hat Schiller schon gestellt. Sein Denken probte eine Freiheit, die 
wir uns erhalten müssen», en Die Zeit, 5 de enero de 2005, p. 3. 
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versitat de València, Francisco Tomás, en su alocución inaugural. Si Kant era 
primordialmente filósofo, aunque cultivara una filosofía en clave cosmopolita, 
Schiller se prodiga en todos los terrenos y franquea los estrechos confines de 
una sola disciplina. Su versatilidad es compartida por su alma gemela, Goethe, 
otro titán cuyo protagonismo relegó a veces a un segundo plano a su amigo de 
Weimar. Desde el atril de su cátedra de Historia de la Universidad de Jena, epi- 
centro de la cultura germana, Schiller exhortó a sus alumnos a transgredir los 
límites impuestos por la especialización y la profesionalización del saber. En la 
lección con la que inició su magisterio universitario en el crucial año 1789 ani- 
maba a su auditorio a optar por un «plan de estudios» capaz de saltarse las ba- 
rreras que levantan el trabajo fragmentario e insolidario del academicismo y la 
reducción del conocimiento a un mero valor de cambio.* 

A su prolífica obra (filosofía, poesía, dramaturgia, historia, estética, polí- 
tica, ética, etc.) siempre le insufla una pedagogía de la libertad, que deja el ca- 
mino expedito al llamado idealismo alemán, lo que propicia, por tanto, el trán- 
sito de la Ilustración al Romanticismo, y cuya estela llega hasta el presente, tal 
como demuestra su pujanza actual, con incesantes reediciones de sus escritos. 
R. Safranski lo denomina -denominación no exenta de justificada controversia— 
el «Sartre del siglo xvm» por su convicción de que es posible dominar las co- 
sas en lugar de dejarse dominar por ellas, esto es, por su voluntad de no con- 
formarse con el destino que a uno le ha tocado en suerte. Con ocasión del bi- 
centenario de su muerte, un turbión de exposiciones y de publicaciones ha recorrido 
e inundado la vida cultural alemana. Algunas biografías han tenido un éxito cla- 
moroso,* la del mencionado Safranski, Schiller o la invención del idealismo ale- 


2. «Qué significa y con qué fin se estudia Historia Universal», en F. Schiller: Escritos de 
Filosofía de la Historia, traducción de Lucía Camarena e introducción de Rudolf Malter, Mur- 
cia, Universidad de Murcia, 1991, pp.1-18. En la segunda edición de su conferencia inaugural, 
Schiller sustituye el rótulo de su cátedra de Historia por el de Filosofía (cf. O. Marquard: Filo- 
sofía de la compensación, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 81-93). 

3. En Alemania ha habido una eclosión de monografías sobre este autor. Señalaremos las 
más relevantes: R. Safranski: Friedrich Schiller oder die Erfindung des Deutschen Idealismus 
(München, Hanser, 2004; ed. cast., Barcelona, Tusquets, 2006) —a este mismo biógrafo le debemos 
una provechosa selección de textos filosóficos titulada Schiller als Philosoph: eine Antologie (Berlín, 
wjs, 2005); S. Damm: Das Leben des Friedrich Schiller. Eine Wanderung (Francfort del Meno, 
Insel, 2004); P. A. Alt: Friedrich Schiller (Munich, C. H. Beck/Wissen, 2004); K. Wólfel: Friedrich 
Schiller. Portrait ( Munich, dtv, 2004); E. G. Baur: «Mein Geschópf musst du sein». Das Leben 
der Charlotte Schiller (Hamburgo, Hoffmann und Campe, 2004); N. Oellers: Schiller. Elend der 
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mán (disponible ya en castellano) o la de S. Damm, La vida de Friedrich Schil- 
ler. Una peregrinación. Entre nosotros la obra dramática cuenta con múltiples 
traducciones, y un tanto rezagadas han llegado antologías poéticas (no siempre 
rigurosas) y su prosa -si bien contábamos desde hace dos decenios con una ver- 
sión de El visionario (Barcelona, Icaria, 1986). Las novedades que aportan los 
Escritos sobre Schiller (Madrid, Hiperión, 2004) y las Narraciones completas 
(Barcelona, Alba, 2005), traducidos, respectivamente, por Martín Zubiria e Isa- 
bel Hernández, colman esa laguna. Sus reflexiones teóricas, de gran impacto en 
su época y aún en nuestros días, están, con raras excepciones, dispersas y des- 
cabaladas.* En España no cabe hablar de un eco parangonable al de su país na- 


Geschichte, Glanz der Kunst (Stuttgart, Reclam, 2005); D. Kühn, Schillers Schreibtisch in Buchen- 
wald. Bericht (Francfort del Meno, S. Fischer, 2005); M. Haller-Nevermann: Friedrich Schiller. 
Ich kann nicht Fürstendiener sein. Eine Biographie (Berlín, Aufbau Verlag, 2005); F. Druffner y 
M. Schalhorn (eds.): Götterpläne & Mäusegeschäfte (Marbach am Neckar, Deutsche 
Schillergesellschaft, 2005); H. L. Arnold: Friedrich Schiller (edition text + kritik, Munich, 2005); 
J. Aufenanger: Friedrich Schiller. Biographie ( Munich, Artemis & Winkler, 2005); S. Füssel: Schiller 
und seine Verleger (Francfort del Meno, Insel, 2005); M. Luserke-Jaqui (ed.): Schiller-Handbuch. 
Leben-Werk-Wirkung (Stuttgart, Metzler, 2005), G. Sasse (ed.): Schiller. Werk-Interpretationen 
(Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2005); W. Segebrecht: Was Schiller Glocke geschlagen 
hat ( Munich, Hanser, 2005), y D. Hildebrandt: Die Neunte. Schiller, Beethoven und die Geschichte 
eines musikalischen Welterfolgs ( Munich, Hanser, 2005). Incluso han proliferado las publicacio- 
nes para un público infantil y juvenil: P. Härtling: Schiller für Kinder (Francfort del Meno, Insel, 
2004); Ch. Engelmann/C. Kaiser: Möglichst Schiller. Ein Lesebuch ( Munich, dtv, 2004), y M. 
Mai: «Was macht den Mensch zum Menschen?» Friedrich Schiller ( Munich, Hanser, 2004). 

4. Hacer un recuento de todas las ediciones excede nuestras pretensiones aquí, pero sí que- 
remos llamar la atención sobre algunas interesantes publicaciones, aunque no siempre modélicas 
en su presentación y acribia: Sobre la gracia y dignidad; Sobre la poesía ingenua y sentimental, 
traducción de J. Probst y R. Lida, Barcelona, Icaria, 1985 (de la traducción del último escrito hay 
una nueva edición a cargo de P. Aullón de Haro, Madrid, Verbum, 1995); Kallias. Cartas sobre 
la educación estética del hombre, traducción de J. Feijoo y J. Seca y estudio introductorio de J. 
Feijoo, Barcelona, Anthropos, 1990 (existe una versión en catalán de J. Llovet, Barcelona, Laia, 
1983); Poesía filosófica, traducción y estudio introductorio de Daniel Innerarity, Madrid, Hipe- 
rión, 1991; Escritos de Filosofía de la Historia, traducción de Lucía Camarena e introducción de 
Rudolf Malter, Murcia, Universidad de Murcia, 1991; Escritos sobre estética, edición y estudio 
preliminar de J. M. Navarro Cordón, Madrid, Tecnos, 1991; Lo sublime (De lo sublime y sobre 
lo sublime), traducción de J. L. del Barco y estudio de P. Aullón de Haro, Málaga, Ágora, 1992; 
J. G. Fichte, Filosofía y estética. La polémica con Friedrich Schiller, traducción e introducción 
de Manuel Ramos y Faustino Oncina, Valencia, Universitat de València, 1998; Escritos sobre Schil- 
ler, traducción e introducción de Martín Zubiría, Madrid, Hiperión, 2004, y Escritos breves so- 
bre estética, traducción de V. M. Borrero y J .P. Larreta, Sevilla, Doble J, 2004. 
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tivo, pero tampoco podemos decir que el aniversario haya pasado sin pena ni glo- 
ria. A título de ejemplo queremos consignar que en Valencia, amén de nuestro 
foro, la Facultat de Filologia de nuestra Universidad, en colaboración con la So- 
ciedad Goethe en España, organizó el congreso Schiller: Der Glocke Nachall 
(10-12 de noviembre del 2005), con amplia repercusión entre los germanistas. 
El formato de nuestro encuentro, que transcurrió a lo largo de tres jorna- 
das, permitió combinar conferencias, mesas redondas y actividades «lúdicas» 
(música y presentación de libros”) —confiemos en que en el sentido que le atri- 
buyó este poliédrico pensador. Conviene recordar que el Homo ludens es el ge- 
nuinamente humano para Schiller. El arte libre es un juego y el hombre es tal 
en su integridad en la medida en que juega. Habida cuenta de la inevitable aso- 
ciación de su nombre con la música, estimamos casi un imperativo ofrecer un 
concierto homenaje que, con un programa expresamente diseñado para esta oca- 
sión por Mestral Ensemble, incluyó piezas de Schubert, R. Schumann y Bee- 
thoven. Como es notorio, Schiller se convirtió, aun póstumamente, en fuente de 
inspiración para los músicos.* Muy pronto sus baladas se granjearon la fascinación 
de jóvenes compositores, Franz Schubert y Carl Loewe. La Oda a la alegría está 
indisolublemente unida al movimiento final de la Novena Sinfonía, y los dra- 
mas fueron una veta inagotable para los grandes operistas: Los bandidos (G. S. 
Mercadante, G. Verdi), Intriga y amor (la Luisa Miller de Verdi), María Estuardo 
(G. Donizetti), La novia de Mesina (R. Schumann), Wallenstein (B. Smetana), 
Demetrio (J. Rheinberger), La doncella de Orleans (P.I. Chaikovski), Guiller- 
mo Tell (Rossini), y Don Carlos (con más de media docena de variaciones). 
Nos atrevemos a glosar brevemente las intervenciones de los ponentes in- 
vitados. Martín Zubiria, en «Filosofía y sofía en la poesía de Schiller», desta- 
ca que el doble hecho de que Schiller haya participado de manera activa en el 
despliegue de la obra filosófica del llamado «idealismo alemán», por un lado, 
y de que haya escrito «poemas filosóficos», por otro, ha llevado a concentrar siem- 


5. Especial atención se le prestó al libro Seis poemas «filosóficos» y Cuatro textos sobre la 
dramaturgia y la tragedia de Friedrich Schiller, editado por el MuVIM (Valencia, 2005) con mo- 
tivo de nuestro congreso. Martín Zubiria se encargó de la traducción de la poesía y Josep Mon- 
ter de la prosa. 

6. Cf. Frieder Reininghaus: «Schiller y su gran inspiración para la música», en Humboldt, 
143 (2005), pp. 41-43. 

7. Véase su edición de Escritos sobre Schiller, Madrid, Hiperión, 2004. 
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pre la atención de tal modo en el aspecto «filosófico» de su obra, que lo pro- 
piamente sapiencial de la misma ha sido sistemáticamente preterido. Lo cierto 
es que la totalidad de la obra poética de Schiller, entendiendo por tal no sólo sus 
producciones líricas, sino también, y ante todo, sus dramas, puede ser recono- 
cida hoy como una palabra signada por la dignidad propia de una sofía, esto es, 
de un saber acerca del destino del hombre. Este trabajo se propuso iluminar tal 
cuestión sobre la base de los estudios fundamentales que en el campo de la re- 
lación de la filo-sofía con el don de una sofía epocal que la precede han sido rea- 
lizados por Heribert Boeder. 

Juan Manuel Navarro Cordón,’ en «De la libertad. Anuncio de una onto- 
logía estética», deslinda dos momentos en su análisis: por un lado, formula un 
diagnóstico de la crisis política en la época de Schiller y en la nuestra, y, por otro, 
plantea la necesidad de afrontarla y transformarla por una vía especulativa, me- 
diante una ontología estética de la libertad. 

La primera mesa redonda giró en torno a «Filosofía, arte e historia en Schil- 
ler». En «La filosofía de la historia en Schiller y Kant» Manuel Ramos Valera” 
traza la evolución que, sobre el telón de fondo de la Europa revolucionaria, ex- 
perimenta Schiller durante la secuencia temporal que va de 1789 a 1795, que lo 
conduce a un paulatino descreimiento de su optimismo ilustrado, a una creciente 
desconfianza en la política como instrumento idóneo del avance histórico hu- 
mano y a su suplantación por el poder taumatúrgico del arte. Apoyándose en car- 
tas, reflexiones estético-filosóficas y pasajes de la obra dramática, José Vicen- 
te Selma” subraya en «Estética e historia en Schiller» la incomodidad de éste 
con respecto a algunas nociones derivadas de Vico, Rousseau o Herder, como 
las de infancia, ingenuidad, naturaleza, cultura, etc. El pensamiento de Schiller 
se inclina, sobre las sombras de Fichte y de Kant, por una superioridad (desde 
su concepción de la educación estética) del progreso moral (lo sublime), pero 
su ambigiiedad frente a otras figuras del romanticismo temprano o de segunda 


8. F. Schiller: Escritos sobre estética, edición y estudio preliminar de J. M. Navarro Cor- 
dón, Madrid, Tecnos, 1991. 

9. J. G. Fichte: Filosofía y estética. La polémica con Friedrich Schiller, traducción e in- 
troducción de Manuel Ramos y Faustino Oncina, Valencia, Universitat de Valencia, 1998. 

10. J. V. Selma: Imágenes de naufragio. Nostalgia y Mutilaciones de lo Sublime Románti- 
co, Valencia, Generalitat Valenciana, 1996. 
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generación nos hace replantearnos las propias nociones citadas, sin recurrir a es- 
quemas preestablecidos por la lectura moderna de su obra, especialmente des- 
de visiones socioestéticas (Marcuse, Fischer, et al.). Faustino Oncina rastrea en 
«Schiller y la Ilustración» las aporías que se siguen de la actitud bipolar de este 
autor frente al ideario del siglo xvm, que oscila entre la adhesión radical y la 
apasionada hostilidad. 

De acuerdo con la tesis de Giovanna Pinna'' en «De lo sublime a lo trági- 
co», Schiller reinterpreta el concepto kantiano de lo sublime al ponerlo como 
fundamento de la teoría de lo trágico. Transforma, por un lado, lo sublime di- 
námico de Kant en lo sublime patético, extendiendo de tal guisa su alcance a la 
esfera moral, y, por otro, toma los conceptos de libertad y de imaginación en sen- 
tido estético. Mientras que para Kant lo sublime se refiere principalmente a la 
experiencia estética de la naturaleza, Schiller lo muda en un elemento central 
de la teoría del arte. En el arte trágico se revela la base antropológica de lo su- 
blime, porque escenifica la inextirpable conflictividad de la naturaleza huma- 
na, la tentativa, abocada al fracaso, de hacer prevalecer la razón sobre la natu- 
raleza. 

La disertación de Pedro Aullón de Haro,” «Epistemología para la estética y 
la poética de Friedrich Schiller», ofrece una cimentación epistemológica del con- 
junto de sus escritos, dentro de cuya diversidad se procede a discernir una estéti- 
ca general (Cartas sobre la educación estética del hombre) y una poética (Sobre 
poesía ingenua y sentimental), que definen la estructura teórica del autor y a las 
cuales se subordinan los textos restantes. Asimismo argumenta su decisiva supe- 
ración de Kant en conceptos clave como el de forma, la disolución del dualismo 
conceptual en una síntesis unitiva y, en suma, la inserción neoplatónica de todo 
ello. La falta de reconocimiento de ese neoplatonismo ha impedido hasta el pre- 
sente la comprensión del pensamiento estético y poetológico del autor. 


11. G. Pinna: Friedrich Schiller. I drammi e la concezione del tragico e della storia, So- 
veria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 1997, Recientemente ha preparado la versión italiana de 
las Cartas sobre la educación estética del hombre (L'educazione estetica, Palermo, Aesthetica 
edizioni, 2005) y de la Poesía Filosófica (Poesie filosofiche, Milán, Feltrinelli, 2005). 

12, Cf. F. Schiller: Lo sublime (De lo sublime y sobre lo sublime), traducción de J. L. del 
Barco y estudio de P. Aullón de Haro, Málaga, Ágora, 1992, y Sobre la poesía ingenua y senti- 
mental, traducción de J. Probst y R. Lida, y edición a cargo de P. Aullón de Haro, Madrid, Ver- 
bum, 1995. 
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En su contribución «Una solución para la monarquía hispánica. Don Car- 
los, príncipe de España de F. Schiller», José Luis Villacañas Berlanga” afirma 
que Don Carlos se ha considerado desde antiguo como una obra carente de ar- 
ticulación. Con este juicio se barruntaban a su vez serios problemas de verosi- 
militud de personajes y situaciones, así como de construcción dramática. Aquí 
se defiende que, en cierto modo, el autor era consciente de dichos problemas y 
que luchó con ellos a lo largo de un proceso complejo que acabó transforman- 
do la obra desde sus objetivos iniciales hasta otros más cercanos a la vincula- 
ción de madurez entre tragedia y libertad. Al final se muestra que, lejos de ser 
un fruto exclusivo de su imaginación, la obra se construyó sobre elementos con- 
cretos de la historia española que garantizan su verosimilitud interna. 

La segunda mesa redonda abordó los lazos entre «Schiller y sus coetáneos». 
Anacleto Ferrer,'* en «Hölderlin y Schiller», testimonia que la relación entre 
los dos Federicos se halla marcada por una agonal ambivalencia, desde que el 
segundo, con apenas 16 ó 17 años, confiesa por primera vez su admiración por 
el primero, hasta las fechas en que se produce su definitivo entenebrecimiento. 
En Hölderlin la manifiesta dependencia del que considera su maestro se entre- 
vera con el deseo expreso de rebasarlo, de excederlo y aun de olvidarlo. En Schil- 
ler la voluntad inicial de ayudar al joven suabo en los albores de su carrera li- 
teraria va cediendo paso a una evidente incapacidad para reconocer el hálito 
profundamente nuevo que animaba su poesía. Salvador Mas,'* en «Grecia como 
alegoría: Schiller y Winckelmann», se ocupa de la influencia que Winckelmann 
pudo haber ejercido en la concepción schilleriana de Grecia, innegable a pesar 
de que estaba interesado sobre todo en las artes plásticas, mientras que Schiller 
miraba hacia la literatura. El problema de ambos, sin embargo, es similar: ¿cómo 
decir sensiblemente lo inteligible? Y, a este respecto, Schiller pudo encontrar apo- 
yo en las descripciones de estatuas realizadas por Winckelmann, donde las imá- 
genes hacen visibles las ideas. Todo ello, a su vez, está conectado con la discu- 


13. J. L. Villacañas: Tragedia y teodicea de la historia: el destino de los ideales en Lessing 
y Schiller, Madrid, Visor, 1993. 

14. Anacleto Ferrer: La reflexión del eremita. Razón, revolución y poesía en el Hiperión 
de Hölderlin, Madrid, Hiperión, 1993, y Hölderlin, Madrid, Síntesis, 2004. 

15. Salvador Mas: Hölderlin y los griegos, Madrid, Visor, 1999. A él también debemos cui- 
dadísimas versiones de Goethe, la última de las cuales son las Elegías Romanas, Madrid, Anto- 
nio Machado, 2005. 
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sión sobre la alegoría, que Schiller, con un anclaje en los textos winckelman- 
nianos, radicaliza: no es que la alegoría tome pie en obras concretas, sino que 
Grecia en su totalidad se convierte en una enorme alegoría gracias a esa mito- 
logía estética de mediación y superación, tan schilleriana, pero que ya se encuentra 
apuntada con claridad en Winckelmann. 

En «Schiller y el principio de la responsabilidad estética» José Luis Moli- 
nuevo“ reflexiona sobre ese principio de raigambre ética en aquella época y hoy, 
enmarcándolo en el concepto de «ciudadanía estética». Simón Marchán Fiz,” en 
«A través de la belleza se llega a la libertad», señala que nuestro autor, bajo la 
presión de los acontecimientos históricos y la crítica a la cultura y la sociedad he- 
gemónicas, va escorándose desde una neutral analítica de la belleza a una estéti- 
ca política, arrostrando el peligro de incurrir en esteticismo, conjurado median- 
te un recurso frecuente a la sazón, la analogía. Su conferencia está repleta de 
referencias a una problemática de vigorosa actualidad, el arte de vivir, y presen- 
ta un escrutinio de su genealogía cultural que llega hasta nuestra contemporaneidad. 

La última mesa redonda trató el tema «Schiller como vate y como narra- 
dor», y en ella participaron los mejores y más recientes traductores de su obra 
poética y narrativa. Martín Zubiria, cuya aportación está vinculada con su tra- 
ducción de algunos poemas filosóficos de Schiller para el volumen conmemo- 
rativo publicado por el MuVIM con ocasión del Congreso, considera la natura- 
leza propia del verso del gran bardo alemán, desde el punto de vista formal, en 
un doble sentido: primero según el modo en que se expone en su lengua origi- 
nal, tanto en la producción lírica de Schiller como en la dramática, y luego, se- 
gún el modo en que debe traducírselo a una lengua románica como el castella- 
no, cuando se le quiere hacer justicia a la índole poética del mismo. Para Isabel 
Hernández,'* así lo resalta en «La prosa de Friedrich Schiller», la obra de éste 
ha sido estudiada desde siempre en sus aspectos literarios y filosóficos. Sin em- 
bargo, dentro del apartado literario, se ha dedicado una muy especial atención 
a su producción dramática y lírica, mientras que su prosa no ha gozado de es- 
tudios rigurosos que contribuyan a situar estas obras, fragmentarias y muy di- 


16. J. L. Molinuevo: La experiencia estética moderna, Madrid, Síntesis, 1998; Humanis- 
mo y nuevas tecnologías, Madrid, Alianza, 2004. 

17. Simón Marchán: La estética en la cultura moderna. De la Ilustración a la crisis del 
Estructuralismo, Madrid, Alianza, 1987. 

18. Véase su pulcra traducción de las Narraciones completas, Barcelona, Alba, 2005. 
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ferentes en sus formas, en el lugar que se merecen dentro del sistema de los gé- 
neros literarios de la época. El presente análisis brinda una nueva visión de esta 
faceta, aún casi incógnita, de narrador, encuadrando los textos en su tiempo y 
peraltando el hecho de que Schiller coadyuvó tanto o más que el propio Goe- 
the a la introducción en las letras alemanas del género de la novela corta de es- 
tilo boccacciano, la posteriormente denominada Novelle. 

Por eso y otras tantas razones más en las que esperamos que repare el lec- 
tor de este volumen, también deberíamos celebrar, como sugiere George Stei- 
ner,” en el año 2059 el aniversario de su salida a la vida, el tricentenario del na- 
cimiento de Schiller. 


El evento que nos convocó fue posible merced al apoyo institucional, pú- 
blico (del MuVIM, del Área de Cultura de la Diputación de Valencia y de la Fa- 
cultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universitat de València —en 
particular de su entonces decano, Manuel E. Vázquez—) y privado (de la CAM), 
y a la concurrencia de diligentes colaboradores (destacando la labor eficaz de 
Vicent Flor) y generosos compañeros. Queremos recordar la exquisita tarea de 
los moderadores y presentadores: Juan de Dios Bares, Juan Bautista Llinares, 
Jorge García, Jorge Navarro, María José Martínez Alcaide, Berta Raposo, Ser- 
gio Sevilla y Román de la Calle, quien, además y por fortuna para los que es- 
tamos acostumbrados a trabajar lejos del mundanal ruido y erróneamente he- 
mos hecho de ese retiro un toque de distinción, dirige el MuVIM, al que ha sacado 
de su estado de postración y le ha dado (al Museo y un poco a todos nosotros) 
nuevos bríos y una presencia social inimaginable hace apenas unos años. At last 
but not least a los matriculados y asistentes, cuyo número e interés desborda- 
ron nuestras expectativas. 


FAUSTINO ONCINA Y MANUEL RAMOS 
Universitat de Valencia 


19. Um die Muse aufzumuntern. Das Klassische hat seine Glaubwiirdigkeit verspielt, en 
Die Zeit, 28 de abril de 2005, p.47. 
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FILOSOFÍA Y SOFÍA EN LA POESÍA DE SCHILLER 


Martín Zubiria 
Universidad Nacional de Cuyo 
CONICET 


Cuando Schiller se acercaba al final de su vida y era ya una gloria de las 
letras alemanas, un editor de Leipzig llamado Crusius le propuso hacer una «edi- 
ción de lujo» de sus poemas. Aunque el proyecto se vio frustrado por la muer- 
te del poeta, éste, habiéndose entregado ya a la tarea de seleccionar y disponer 
sus composiciones, las distribuyó en tres apartados, bajo los siguientes títulos: 
«canciones», «baladas» y «lírica de pensamiento». Apoyándose en este último, 
«lírica de pensamiento» (Gedankenlyrik), y además en el hecho de que, ya de 
tiempo atrás, el propio Schiller hubiese aplicado a ciertos poemas suyos el mar- 
bete de «filosóficos», las ediciones suelen presentar un grupo importante de las 
composiciones del poeta bajo el título común de «poemas filosóficos» (Philo- 
sophische Gedichte).' 

¿<Poemas filosóficos»? A diferencia de lo que ocurre con los títulos de los 
otros dos apartados, «canciones» y «baladas», y lo mismo vale cuando se trata 
de denominaciones tales como «elegías», «romances», «epigramas», con que se 
determina ante todo la forma de una composición poética, el predicado de «fi- 
losófico» atribuido a un poema declara algo acerca de su contenido y lo deter- 
mina así cualitativamente. Bien que tal determinación no prometa, en principio, 
ser muy halagiieña, ni para la poesía, cuyo lenguaje rechaza las abstracciones 


1. Así también en la edición manual de que nos hemos servido para redactar este trabajo: 
Friedrich Schiller: Sämtliche Werke. Auf Grund der Originaldrucke hrsg. von Gerhard Fricke u. 
Herbert G. Gópfert in Verbind. mit Herbert Stubenrauch, 5 Bde., 8. Aufl., Munich, 1987. En lo 
sucesivo citamos esta edición mediante la sigla: SW. 
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propias del concepto, ni para la filosofía, en la medida en que ésta se ve impe- 
lida, por la «pureza» de la razón, a habitar en un ámbito apartado del comercio 
con los sentidos y de la representación en general. Y si es verdad que el «temi- 
ble y venerable» Parménides, por recordar aquí un ejemplo que viene como de 
molde, supo remontar las más arduas alturas de la especulación sobre las alas 
de sus hexámetros, Aristóteles no logró persuadirse de que allí hubiese poesía, 
ni de que la hubiese tampoco en los versos de Empédocles, a pesar de ser éstos 
tan pródigos en imágenes deslumbrantes.” Con la obra de ambos ocurre lo que 
el mismo Aristóteles dice acerca de la de Heródoto, aquello de que sus histo- 
rias de ningún modo podrían pasar por «poesía», aun cuando fuesen puestas ín- 
tegramente en verso (De arte poetica, 1451b 1-3). 

Pero he aquí algo sorprendente: si Aristóteles no admite que un tratado fi- 
losófico como el de Empédocles sea poesía, sí está dispuesto a reconocer que 
la poesía, por su parte, tiene una naturaleza «filosófica»; así lo sostiene en un 
pasaje celebérrimo de su Poética, donde, al compararla con la historia, declara 
que es «más filosófica y más noble» que ésta (14515 5). Y explica el porqué con 
estos simples términos: el historiador dice «lo ocurrido» (tú yevóueva), el poe- 
ta, en cambio, «lo que podría ocurrir» (ota. àv yévo1to, ibid.). Por decir «lo 
ocurrido», la historia se ocupa de lo singular, mientras que la poesía, por su par- 
te, «dice [...] más lo universal» (uAAov tà ka0Ólov [...] Ayer, 1451b 7). 
Aquí conviene prestar atención, pues no por decir «más lo universal», el discurso 
de la poesía es más abstracto que el de la historia. 

Sí uno se preguntase en este punto a qué obedece la comparación de la poe- 
sía con la historia, habría que responder que ambas son un «decir» que tiene por 
objeto propio los discursos y las acciones de los hombres. No sólo las acciones, 
adviértase bien, sino también los discursos con que se las promueve o evita, con 
que se las aprueba o rechaza. Así lo muestran Heródoto, Tucídides o Jenofon- 
te, quienes en lugar de limitarse a relatar los sucesos del pasado, sea próximo o 
remoto, también ponen en la boca de los protagonistas las razones con que és- 
tos, sobre todo en tiempos de guerra, explican su proceder y declaran ante ami- 
gos y aliados el sentido, por ejemplo, de las maniobras del enemigo. Precisa- 
mente este ocuparse de las acciones y de los discursos humanos es algo que 
también hace el poeta, explica Aristóteles, quien, como es sabido, concentra su 
exposición en la poesía trágica y en la epopeya. El poeta, en efecto, así como 
nos presenta una acción, o una serie de acciones encadenadas de manera «lógi- 


2. Capaces de hechizar a todo un Hölderlin. 
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ca», al modo de Ésquilo en la Orestíada, así también nos ofrece los discursos 
(Aóyo1) mediante los cuales los implicados en la acción trágica dan cuenta de 
sus actos. 

Estando así las cosas, volvamos a preguntarnos por aquella universalidad 
en virtud de la cual la poesía es «más filosófica» que la historia. Dijimos ya que 
no se trata de la universalidad de la abstracción. La poesía muestra que, no el 
hombre en general, sino uno en particular, de tal o cual índole —Edipo, verbi- 
gracia—, dice cosas que riman con la circunstancia en que se halla y lleva a cabo 
acciones propias y determinadas, tales como huir de Corinto para evitar el cum- 
plimiento de un oráculo o matar a un hombre en una encrucijada. 

¿Qué tiene esto de más universal que la historia? Aquí debemos dejar de 
lado la necesidad de la acción trágica, en la medida en que también los hechos 
históricos pueden presentar una naturaleza semejante. La mayor universalidad 
de la poesía consiste en poner ante nuestros ojos hechos que no pertenecen al 
acaecer histórico y cuyo único fundamento «real» es el mito. La acción repre- 
sentada por la poesía no es un suceso propiamente histórico, sino uno que, a par- 
tir de aquel fundamento «mítico», ha sido urdido por la mente del poeta; pero 
urdido de tal modo que resulta verosímil y, por ende, persuasivo. Es sólo por la 
verosimilitud por lo que la poesía se sirve de nombres propios para designar a 
quienes obran y hablan en el «poema»; «personajes» con los cuales, precisamente 
por no ser históricos, el espectador, el lector o el oyente, puede identificarse al 
punto de espantarse con ellos y de apiadarse de ellos, a causa de un destino que 
también podría ser el suyo. Por este género de universalidad y no porque apele 
alas abstracciones propias del discurso especulativo, Aristóteles considera la poe- 
sía como «más filosófica que la historia». Una poesía que, repetimos, no es la 
lírica, sino la dramática y la épica. 

Si hemos traído todo esto a colación, ha sido para que se comprenda la per- 
plejidad que nos causa la expresión schilleriana de «poemas filosóficos», antes 
incluso de leer tales poemas y de meditar sobre ellos. Ya el sólo hecho de que 
se trate de poemas líricos nos dice que, en ellos, lo filosófico ha de explicarse 
de un modo completamente diferente del aristotélico. Y completamente diferente, 
por cierto, del modo en que Heidegger, por su parte, entendiendo por poesía, de 
un modo inequívocamente moderno, sólo la palabra lírica, se refirió al paren- 
tesco del pensar con el poetizar. Él, que tan intensamente meditó sobre esta re- 
lación, ignora de manera llamativa, al volver una y otra vez sobre la poesía de 
Hölderlin, la lírica de pensamiento de Schiller, los mentados «poemas filosóf1- 
cos». ¿Cuál saber, cuál filosofía hay detrás de tales poemas? 
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De esto se trata hoy para nosotros, de responder a esta pregunta. Creo que 
un buen modo de ponernos en camino consiste en recordar un pasaje, en el fi- 
nal del canto I de la Odisea, donde Telémaco, al explicar a su madre por qué 
Femio, el aedo, está cantando siempre acerca de la suerte aciaga de los dánaos, 
le dice, entre otras razones, aquello de que: «los hombres celebran de preferencia 
el canto más nuevo que halaga sus oídos» (v. 351s.). Siendo ello así, bien po- 
dríamos pensar que lo que nos hemos propuesto decir en esta ocasión ha de ser 
celebrado por quienes nos escuchan, porque jamás lograremos persuadirnos de 
que haya, en relación con Schiller y con su obra, algo más profundamente no- 
vedoso ni más rico en consecuencias. Y para alejar de estas palabras hasta la som- 
bra misma de la fatuidad, agreguemos de inmediato que lo novedoso que veni- 
mos a comunicar, desde esta honrosa y hospitalaria tribuna, procede de una fuente 
harto distinta de nuestra propia, parva Minerva. 

La fuente a que nos referimos son las enseñanzas de un ignoto pensador 
alemán de nuestros días —tan ignoto que se da a sí mismo el nombre homérico 
de «Nadie»—, y que nos dice, como ocurre siempre con los genios, algo muy sim- 
ple y, a la vez, de una trascendencia incalculable. Sucede que, al avanzar por el 
camino de sus reflexiones, ha venido a mostrarnos en qué sentido, absolutamente 
determinado, la historia de la filosofía occidental es la del amor a la sabiduría; 
la historia del amor a una sofía, que, a despecho de la afirmación escolar siem- 
pre repetida, no consiste en el conocimiento ahistórico de las llamadas «causas 
primeras», sino en un saber acerca del destino del hombre. 

Un saber que no se identifica sin más con la poesía, aun cuando se co- 
munique con sus atavíos, porque no pertenece a la esfera finita del entendi- 
miento. Un saber que además de ser, por su misma dignidad sapiencial, ante- 
rior a la filosofía, le confiere a ésta necesidad y sentido. Porque ya no es posible 
repetir a pie juntillas el discurso moderno y posmoderno que identifica la fi- 
losofía con la autoglorificación de la ratio. Y no es posible porque la filoso- 
fía se presenta ahora ante nosotros precisamente como filo-sofía, como respuesta 
amorosa de una inteligencia que, por hacerse cargo de aquel saber acerca del 
destino del hombre, por concebirlo y ampararlo en la verdad lógica del con- 
cepto, recibe el nombre de «concipiente». Lejos de ser la obra de una inteli- 
gencia puramente «natural», la filo-sofía le debe su ser a una palabra sapien- 
cial que, en cada una de las tres épocas de nuestra historia, amonesta al hombre 
a no dejarse estar, a luchar consigo mismo para ser el vencedor de sí mismo, 
porque su verdadero ser es algo más que la conjunción accidental de un ca- 
rácter y de una circunstancia, y porque el destino del hombre —de un hombre 
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para quien el mundo debe ser no simplemente «su destino, sino su objeto» 
consiste en que éste, mientras tenga aliento, persevere en la tarea de diferen- 
ciarse de sí mismo. De allí que lo propiamente humano estribe, para la sofía, 
en que el hombre configure su existencia en orden a una humanidad ejemplar: 
sea ésta la del héroe, la del santo, o la del ciudadano en cuanto sujeto moral 
puesto que libre. 

Esta palabra sapiencial, que, si posee la forma de un mandato, a nadie cons- 
triñe porque resuena entre los hombres como un don divino; esta palabra, cuya 
verdad halló oído y amparo en los pocos filósofos «que en el mundo han sido», 
no se dirige sólo a éstos, sino siempre a todos los hombres, sin hacer jamás acep- 
ción de personas. Y si por ello no se expresa en la forma rigurosa del concepto, 
así también la índole de lo mismo que anuncia reclama un lenguaje que no sea 
el prosaico, propio de la conciencia inmersa en lo inmediato. Se trata, por lo de- 
más, de una sofía que ha tenido sus portavoces históricos, y ello, en cada una 
de las tres épocas de nuestra historia «filo-sófica»: la griega o primera, la me- 
dia y la última. Épocas que, por ser las de un saber -la filo-sofía—, no es sensa- 
to querer determinar de manera cronológica. Pero podemos decir, para no abun- 
dar ahora en precisiones innecesarias, que la Época Primera culmina en el sistema 
de la ciencia aristotélica, la Media en la sacra doctrina del Aquinate y la Últi- 
ma en la «enciclopedia» hegeliana.* 

Lo cierto es que la filosofía íntegra de una época, obra del trabajo «lógi- 
camente» mancomunado de sus posiciones respectivas, determina y despliega 
su contenido sustancial —contenido que en cada caso posee una impronta in- 
equívocamente teológica—, a la luz de la sofía epocal correspondiente, para la 
cual el destino del hombre no puede sustraerse al presente de lo incondiciona- 
do: el presente de su justicia, como enseña el Saber de las Musas, o el de su bon- 
dad, como enseña el Saber de la Revelación Cristiana, o el de su santidad, como 
enseña el Saber Civil acerca del deber y de la libertad.* 

Esta última configuración histórica de la sabiduría occidental —el saber ci- 
vil- es la que nos reclama en la presente ocasión, porque al preguntar por sus 


3. Cartas sobre la educación estética del hombre, carta n.° 24 (SW, vol. 5, p. 646). El arte 
verdadero «despierta, ejercita y desarrolla en él [en el hombre] una fuerza frente al mundo sen- 
sible, que de lo contrario pesa sobre nosotros como una materia bruta y nos agobia como una fuer- 
za ciega, para desplazarlo hacia una lejanía objetiva, transformarlo en una obra libre de nuestro 
espíritu y dominar lo material mediante ideas» («Sobre el uso del coro en la tragedia», Prefacio 
a La novia de Messina; SW, vol. 2, pp. 816 y ss.). 

4. Cf. H. Boeder: Topologie der Metaphysik, Friburgo/Munich, 1980. 
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portavoces, por aquellos a través de los cuales habló, en la figura de la auto- 
conciencia moral, la idea sublime de la humanidad del hombre, la respuesta se 
reduce a estos tres nombres: Rousseau, Schiller y Hölderlin. 

Esto, que se dice tan fácilmente, resulta, por poco que se piense en ello, 
algo literalmente portentoso. Porque, si así son las cosas, entonces la obra pro- 
piamente dicha de la filosofía de la Última Época, el siempre escarnecido ide- 
alismo alemán, deja de ser, a pesar del mentado discurso moderno y posmoderno, 
la construcción quimérica y presuntuosa de una conciencia prisionera de sí mis- 
ma; deja de ser la teoría... «gris» —uso el adjetivo «mefistofélico»— de un yo em- 
peñado en su propia idolatría, para presentársenos, aquel llamado «idealismo», 
nimbado ya de purísima luz, como una ciencia primera donde se vuelve con- 
cepto la palabra sapiencial que resuena en la obra de Rousseau, de Schiller y de 
Hölderlin. Y sólo en la de ellos.* 

Pero por otro lado, si así son las cosas, difícilmente se le haría justicia a 
estos tres heraldos de una sabiduría epocal, al considerarlos sencillamente como 
«poetas», aun cuando se los coloque sobre el vasto pedestal destinado a los gran- 
des artífices literarios y a los maestros de la fantasía. Rousseau, Schiller y Höl- 
derlin son, en efecto, algo más que eso. Algo que no cabe nombrar con la pala- 
bra filósofo, que los tres mantuvieron siempre lejos de sí, porque el saber forjado 
por la imaginación productiva en la Julie de Rousseau, en los dramas de Schil- 
ler, en los himnos de Hölderlin, no es una teoría, ni pretende serlo, sino, insis- 
timos, una sabiduría que enseña cómo el hombre cumple con su destino sólo al 
restablecer una identidad originaria: la de sí mismo con la humanidad o con la 
idea del hombre. «Todo hombre individual —dice Schiller— lleva consigo, en cuan- 
to a su disposición y su destino, un hombre puro e ideal, con cuya unidad in- 
mutable llegar a concordar en todos sus avatares, es la magna tarea de su exis- 
tencia».” 


5. Cf. H. Boeder: «The Dimension of Submodernity», en Seditions. Heidegger and the Li- 
mit of Modernity, traducido y editado por y con introducción de Marcus Brainard, Nueva York, 
1997, pp. 227-239. 

6. Cf. H. Boeder: «Die Conceptuale Vernunft in der Letzten Epoche der Metaphysik», en 
Abhandlungen der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft, Bd. XLIII, 1992, 
pp. 345-360. 

7. Cartas sobre la educación estética del hombre, Carta IV (SW, vol. 5, p. 577). En una nota 
que el propio Schiller agrega a estas palabras, remite a las Lecciones sobre el destino del docto 
(1794) de «mi amigo Fichte», donde se encuentra «una muy esclarecedora y novedosísima jus- 
tificación de esta proposición.» 
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Ello es que, en el caso de Schiller, si prescindimos por un momento de la 
condición sapiencial de su palabra poética y nos preguntamos por la relación de 
la «poesía» con la «filosofía», pronto vemos que la misma se realiza en él, his- 
tóricamente, de un modo sin parangón. Porque a diferencia de otros poetas que 
también cultivaron tal relación —Lucrecio, Dante y Goethe son aquí los ejem- 
plos favoritos—, Schiller intervino de manera original y creadora en el desplie- 
gue de la filosofía de su época. Así lo muestran sus tratados filosóficos, así su 
correspondencia, así la atención con que los tres portavoces de la filosofía clá- 
sica alemana, Kant, Fichte y Hegel se ocuparon de sus reflexiones. 

Pero así como el poeta acudió a la filosofía, con una lucidez y una pasión 
que le permitieron ser fructífero en tal ámbito, así también el pensador que fue 
Schiller volvió a reencontrarse más tarde con su estro en una serie de composi- 
ciones poéticas por él denominadas «filosóficas», escritas a partir del año 1788, 
cuando ingresa en la fase de su madurez intelectual. No tiene todavía treinta años, 
aquella edad, según un psicólogo como Nietzsche, en que, «en el sentido de la 
cultura elevada, se es todavía un principiante, un niño».* 

Los «poemas filosóficos» integran, en el corpus de la poesía lírica de Schi- 
ller, un grupo independiente, que no es ciertamente el menor, y cuyo título, se- 
gún la voluntad del poeta, debía ser el de «lírica de pensamiento» (Gedankenlyrik). 
Y es así como, junto a las canciones, las baladas y las elegías, figuran esos poe- 
mas que, siendo el eco de sus más hondas cavilaciones, nunca menoscaban la 
índole propia de lo poético por su condición de «filosóficos». El que así se los 
llame es, si bien se mira, algo insólito y más de un lector podrá preguntarse, al 
tropezar con una denominación de tal índole, si ella no designa esas composi- 
ciones híbridas que provocan una decepción inevitable por no ser «ni lobo ni can», 
o, para decirlo con el giro teutón, «ni carne ni pescado» (weder Fisch noch Fleisch), 
por estar situadas a medio camino entre la representación y el concepto, o so- 
metidas a un propósito absurdo: obligar a la imaginación a que piense, lo cual 
es imposible, según escribe Fichte a Schiller en el verano de 1795.* 

Pero semejante prevención está fuera de lugar en nuestro caso, porque, por 
un lado, filosofía no es para él una construcción abstracta de distinciones for- 
jadas por el entendimiento, sino, como bien lo supo desde sus tempranos años 


8. El ocaso de los ídolos, «Lo que le falta a los alemanes», $ 5. 

9. Véase una traducción ajustada y pulcra de esta carta y de otros escritos referidos a la po- 
lémica entre Schiller y Fichte en un volumen utilísimo para los interesados en estos temas: J. G. 
Fichte: Filosofía y Estética, introd., trad. y notas de Manuel Ramos y Faustino Oncina, Col-lec- 
ció Estética & Crítica, vol. 10, Universidad de Valencia, 1998, p. 193. 
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de colegial, la doctrina capaz de mostrar, en consonancia con la religión y con 
la moral, que la suprema virtud del hombre consiste en el vínculo armonioso del 
amor y la sabiduría, y que amor y sabiduría es la naturaleza misma de Dios en 
orden a sus criaturas. 

Por otro lado, y desde el punto de vista formal, Schiller jamás olvida la ín- 
dole propia de lo poético y es así como a propósito de aquel magno poema ti- 
tulado «Los artistas» —que con sus casi quinientos versos es no sólo el más ex- 
tenso, sino el más difícil de asir de los filosóficos y, según el juicio de Burckhardt, 
una de las pruebas más contundentes de la escrupulosidad de Schiller en mate- 
ria poética—" nuestro vate escribe a su amigo Körner en marzo de 1789: «es un 
poema y no una filosofía en verso» y añade que «no es un poema peor por el 
hecho de ser más que un poema».'” ¿Más que un poema? Por lo pronto, por su 
condición propia, en virtud de la cual es, como se lee en la misma carta, «de prin- 
cipio a cabo una alegoría», vale decir, una «metáfora continuada», un «tropo de 
pensamiento»,'* y no, simplemente, la «representación sensible de algo abstracto».'* 
Pues bien, si «Los artistas» no es un poema peor por ser más que un poema, en 
el mismo sentido podemos añadir aquí nosotros que tampoco Schiller es un poe- 
ta peor, por ser más que un poeta. 

Y esto vale no sólo cuando se trata de los poemas filosóficos, porque tam- 
bién de cada una de sus otras composiciones poéticas, de todos y de cada uno 
de sus dramas cabría decir eso de que es «más que un poema». Porque al ha- 
blar de la «poesía» de Schiller no nos referimos sólo a su obra lírica. Y si la pa- 
labra poesía aparece en cursiva en el título de nuestra exposición, ello se debe 
precisamente a que no la usamos en su sentido corriente, según el cual designa 
o bien una composición lírica, o bien el conjunto de las composiciones líricas 
de un poeta, como cuando lo hacemos al hablar de «la poesía de Quevedo», por 
ejemplo. En el caso que nos ocupa, al referirnos a la obra poética de Schiller, 
abarcamos con este título esa forma de la poesía que ha sido desde siempre en 


10. Cf. Schiller: SW, vol. 5, p. 244. 

11. Cf. Goethe, Humboldt, Burckhardt: Escritos sobre Schiller, seguidos de una Pequeña 
Antología Lírica. Selección, introducción, traducción y notas por M. Z., Madrid, Hiperión, 
2003/2004, p. 86. 

12. Schiller: National Ausgabe, vol. 25, p. 220. 

13. H. Lausberg: Elementos de retórica literaria, trad. de M. Marín Casero, Madrid, Gre- 
dos, 1975, $ 423. 

14. Johann Georg Sulzer: Theorie der schönen Künste L 1771; cf. Winckelmann: Versuch 
einer Allegorie, 1766; Moses Mendelssohn: Über die Haupgrundsiitze der Schönen Künste und 
Wissenschaften, 1757. 
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Occidente, el drama, la poesía dramática, hasta que, con el triunfo del natura- 
lismo, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, la prosa logró trepar al esce- 
nario, con autores como Ibsen o Chéjov, y se sirvió de él para extender sobre 
las tablas el triste imperio de la vida cotidiana y de su eterno desasosiego. 
¿Pero, por qué motivo los poemas de Schiller, sus dramas incluidos, son «más 
que un poema»? Porque lo que en ellos cuenta, además de la factura impecable 
y de la música del verso, es el estar siempre regidos por un fin superior: aquel 
que se cifra no en el simple deseo de deleitar a los hombres, sino en la voluntad 
de volver manifiesta, mediante una belleza ante cuyo encanto «todo ser olvida 
sus límites» y se siente «como arrebatado al tiempo»,'** una verdad, una exhor- 
tación, una enseñanza, un símbolo referido al sentido de la propia existencia. Bien 
sabemos que no hay poesía grande sin verdades, exhortaciones y enseñanzas. Y 
por ello dice Hegel, hablando de la poesía en general, y no de la de tal o cual au- 
tor, que «ha sido la más universal y extendida maestra del género humano y lo 
es todavía».'* Pero ese contenido doctrinal y parenético, tratándose de Schiller, 
lo mismo que de Rousseau y de Hölderlin, se subordina siempre a una comprensión 
de la poesía según la cual ésta es el arte «que vuelve a unificar las fuerzas sepa- 
radas del alma [...] [y] que restablece, por así decir, al hombre íntegro en nos- 
otros».” Es así como la poesía de Schiller muestra que el hombre sólo es autén- 
ticamente tal si pone su vida al servicio de un ideal, el de la humanidad del hombre, 
porque «una de las primeras exigencias del poeta es la idealización, el ennoble- 
cimiento, sin el cual deja de merecer el nombre de tal». Sólo al cumplir con tal 
exigencia el poeta logra realizar en la belleza una libertad que quiere ser antes 
cultivada que simplemente poseída. Estas ideas de Schiller explican que otro de 
sus poemas filosóficos, «El ideal y la vida», o «El reino de las sombras» como 
rezaba su primer título, haya sido considerado como una «parénesis hímnica»”” 


15. Cartas sobre la educación estética del hombre, Cartas XXII y XXVII, in fine (SW, vol. 
5, pp. 637 y 668). 

16. Hegel: Ästhetik, Berlín, Aufbau-Verlag, 1976, vol. IL p. 339. 

17. Schiller: Uber Bürgers Gedichte (SW, vol. 5, p. 971). «Así como hay una educación 
para la salud, una educación para la inteligencia, una educación para el comportamiento, una edu- 
cación para el gusto y para la belleza. Esta última tiene por meta desarrollar nuestras fuerzas sen- 
sibles y espirituales en la mayor armonía posible» (Cartas sobre la educación estética del hom- 
bre, Carta XX, nota; SW, vol. 5, p. 634). 

18. Op. cit. (SW, vol. 5, p. 979). 

19, R. Petsch: «Das Ideal und das Leben», en Gedichte und Gedanken, ed. H. O. Burger, 
Halle (Saale), 1942, pp. 119-139. 
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o una «paramitía»,” para emplear un término utilizado por Herder una década 
antes, cuando buscaba refundar el género de la poesía didascálica. Schiller, por 
su parte, lo consideró un «poema doctrinal» (Lehrgedicht).” 

Es posible afirmar, reduciendo las cosas a sus términos más elementales, 
que la relevancia filosófica de la «poesía de pensamiento» de Schiller, una poe- 
sía cuyo concepto «no es otro sino el de conferir a la humanidad su expresión 
más íntegra posible»,” descansa en el propósito de hacer valer la primacía in- 
condicionada del arte frente a la ciencia y de reconocer en la belleza el origen 
de todo conocimiento. Porque en este «país», el del conocimiento, se ingresa 
«sólo por el portal matinal de lo bello» («Los artistas», v. 34). Es en la belleza, 
en efecto, en su unidad primigenia, donde, por obra de la poesía, debe desapa- 
recer, como en su mismo fundamento, la oposición entre verdad y eticidad, o 
entre la realidad y lo ideal; «precisamente porque el arte verdadero es algo real 
y objetivo —escribe Schiller en el prefacio a La novia de Messina— no puede con- 
tentarse con la mera apariencia de la verdad; sobre la verdad misma, sobre el 
fundamento firme y profundo de la naturaleza» —no de la naturaleza «real», sino 
de la naturaleza «verdadera» «erige su edificio ideal». Sólo así se compren- 
de la defensa que el héroe inolvidable de otro de sus dramas, Fiesco, hace de la 
dignidad soberana del arte, al decir que «es la mano derecha de la naturaleza por- 
que ha hecho hombres, y no sólo criaturas como ésta» (Fiesco, 11,17). Un arte 
cuya obra bienhechora «consiste en la libertad» y que si es verdadero, lo es sólo 
«porque abandona por completo lo real y se vuelve puramente ideal».” 

En consonancia con todo esto y con los temas desarrollados en sus trata- 
dos, se suele afirmar que las reflexiones filosóficas de Schiller pertenecen al ám- 
bito determinado de una disciplina especulativa: la estética, en cuanto teoría de 
la belleza y del arte. Pero que esto resulta difícil de admitir sin las debidas cau- 


20. W. Hinderer: «Konzepte einer sentimentalischen Operation», en Interpretationen. Ge- 
dichte von Friedrich Schiller, ed. N. Oellers, Stuttgart, Reclam, 1996, pp. 128-148. 

21. Carta a W.v. Humboldt, 30 de noviembre de 1795. 

22. «Sobre poesía ingenua y sentimental» (SW, vol. 5, p. 717). 

23. Una diferencia que nunca podría ser suficientemente ponderada y acerca de la cual re- 
mitimos a lo dicho por Schiller en «Sobre poesía ingenua y sentimental» (SW, vol. 5, p. 755). 

24. «Sobre el uso del coro en la tragedia», prefacio a La novia de Messina; SW, vol. 2, pp. 
817 y ss. En virtud de su tendencia filosófica, observa Eckermann (Diálogos con Goethe, 14 de 
noviembre de 1823), Schiller «llegó a considerar la Idea como algo superior a toda naturaleza, e 
incluso a aniquilar la naturaleza. Lo que él podía pensar, debía ocurrir, ya fuese conforme con la 
naturaleza o bien contrario a ella». Véase lo dicho al respecto por el propio Goethe, en la con- 
versación del 18 de enero de 1827. 
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telas lo muestra la letra, el espíritu y hasta el título mismo de su obra filosófica 
más ambiciosa, esas «Cartas» que versan no «sobre la Estética», sino sobre la 
«educación estética del hombre», porque en ellas la belleza es, antes que un atri- 
buto necesario de la obra de arte, «una condición necesaria de lo humano».? Schil- 
ler se alarma, en efecto, al ver que, privado de la belleza o de la forma, el hom- 
bre bárbaro «menosprecia toda gracia en la exposición, porque se le antoja un 
soborno, y toda fineza en el trato, porque le parece simulación, y toda delica- 
deza y magnanimidad en la conducta es para él extravagancia y afectación».” 
Pero la superación de la barbarie, la educación en el sentido de la belleza, tie- 
ne por destinatario a un hombre cuya «existencia absoluta» no descansa en su 
sensibilidad, sino en «su naturaleza racional»;” un hombre que «de manera irre- 
futable lleva en el seno de su personalidad la disposición para lo divino»” y cuyo 
«buen gusto» sólo puede ser satisfecho por «pureza ideal y perfección».” No es 
posible dejar de advertir, por el tenor de estas enseñanzas, que las Cartas sobre 
la educación estética del hombre representan, junto con los poemas y los dra- 
mas de Schiller, la obra de un autor para quien un título como el de «poeta», e 
incluso el de «filósofo», resulta, cuando menos, insuficiente. 

Que los «poemas filosóficos» de nuestro vate rebasan el marco de una ex- 
periencia y de una reflexión puramente «estéticas» y que poseen por el contra- 
rio un contenido de naturaleza sapiencial es algo que bien supo reconocer, den- 
tro del horizonte de la propia época, un genio como el de Hegel, cuya ciclópea 
Fenomenología del Espíritu se cierra precisamente con un verso de Schiller, el 
mismo poeta acerca del cual llegó a decir más tarde, en sus lecciones de Esté- 
tica, palabras como éstas: 


La mayor parte de sus composiciones líricas [...] no son, en rigor, can- 
ciones, ni odas o himnos, ni epístolas, sonetos o elegías en sentido anti- 
guo; se sitúan, por el contrario, en un punto de mira completamente di- 
ferente de todas estas especies. Lo que las destaca es, en particular, el 
extraordinario pensamiento fundamental de su contenido, por el que el 
poeta, sin embargo, no parece arrebatado de manera ditirámbica, ni lu- 


25. Carta X; cf. SW, vol. 5, p. 600. «De manera que es no sólo poéticamente tolerable, sino 
filosóficamente correcto, si uno llama a la Belleza: nuestra segunda Creadora» (Carta XXI; SW, 
vol. 5, p. 636). 

26. Ibid.; cf. SW, vol. 5, p. 597. 

27. Carta XII; cf. SW, vol. 5, p. 605. 

28. Carta XI; cf. SW, vol. 5, p. 603. 

29. «Idealische Reinheit und Vollendung», en Über Bürgers Gedichte (SW, vol. 5, p. 983). 
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char, al socaire del entusiasmo, con la grandeza de su objeto, sino que per- 
manece en posesión absoluta del mismo y lo explicita por completo en 
direcciones múltiples, con la propia reflexión poética, animado tanto por 
una sensibilidad impetuosa como por la vastedad de sus miras, con un po- 
der arrebatador, valiéndose de las palabras y de las imágenes más es- 
pléndidas y sonoras, bien que, por lo general, con unos ritmos y rimas muy 
sencillos, pero vigorosos. Estos grandes pensamientos e intereses funda- 
mentales, a los que su vida íntegra estaba consagrada, aparecen así como 
la propiedad más íntima de su espíritu; pero él no canta en silencio, para 
sí, o en un círculo ameno, como la boca de Goethe, siempre abundosa de 
canciones, sino como un cantor, que expone un contenido digno por sí 
mismo, ante una asamblea integrada por los hombres mejores y de ma- 
yor mérito. Y es así como sus cantos resuenan, tal como él mismo dijo 
de su campana: «En la altura, sobre la vida baja y terrena, / ha de mecerse 
en el azul pabellón del cielo, / la vecina del trueno, / y el mundo rozará 
de las estrellas; / será una voz nacida de lo alto, / como la muchedumbre 
luciente de los astros, / que, errantes, a su creador alaban / y conducen el 
año coronado. / Sólo para lo eterno, sólo para lo grave / su metálica boca 
se consagre, / y que al correr las horas con rápido vaivén / el tiempo to- 
que en su vuelo».? 


Y este altísimo elogio tributado a un hombre como Schiller, que veía en el 
poeta a «un precursor del pensamiento diáfano» y para quien «la primera con- 
dición indispensable de la perfección de un poema consiste en poseer un valor 
interior y absoluto completamente independiente de la capacidad de compren- 
sión de sus lectores»,* este altísimo elogio, decíamos, lejos de presentarse como 
un caso aislado en Hegel, rima con otros del mismo tenor, ya porque la poesía 
de Schiller encierra «las intuiciones más grandiosas y las ideas más universa- 
les» —así, por ejemplo, aquélla con que concluye La novia de Messina: «la vida 
no es de los bienes el supremo; de los males empero, el mayor es la culpa»-—, 
ya porque muestra que los máximos intereses del espíritu son para nuestro vate 
«los derechos y pensamientos imperecederos de la humanidad».* De allí que en 
los dramas de Schiller donde la acción está siempre concebida en los términos 
de un conflicto entre el individuo y el poder, sea social o político, en orden a la 


30. Hegel: Ästhetik, Berlín, Aufbau-Verlag, 1976, IL, pp. 502 y ss. 

31. Über Bürgers Gedichte (SW, vol. 5, p. 975). «Cada poesía ha de poseer, por cierto, un 
contenido infinito, sólo en virtud del cual ella es poesía» («Poesía ingenua y sentimental», SW, 
vol. 5, p. 748). 

32. Op. cit., vol. II, p. 479. 
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realización de la libertad, Hegel verá cómo las figuras trágicas comprenden y 
defienden los propósitos que presiden el obrar respectivo 


en el sentido de derechos universales y absolutos del hombre. Es así como, 
por ejemplo, ya en Intriga y amor el mayor Fernando defiende los dere- 
chos de la naturaleza contra las conveniencias de la moda y como sobre 
todo el Marqués de Posa reclama la libertad de pensamiento como un bien 
inalienable de la humanidad.* 


Pero si el significado de una obra poética de semejante impostación espi- 
ritual excede, para Hegel, el marco de lo puramente literario, bien es verdad que 
ella tampoco se sitúa formalmente en el terreno de la filosofía. Llama la aten- 
ción, en efecto, si volvemos una vez más la mirada hacia los «poemas filosófi- 
cos», advertir que Hegel no hable de ellos como de la obra de un filósofo, ni de 
que contengan una doctrina filosófica determinada. Quiero invitarlos a que re- 
paren en que su juicio, a pesar de todo su vigor, no determina conceptualmen- 
te aquel «pensamiento fundamental extraordinario» que preside la lírica filosó- 
fica de Schiller. Y en otros pasajes de sus lecciones de Estética, referidos siempre 
a la poesía lírica, donde Schiller siempre aparece puesto en los cuernos de la luna, 
Hegel no abandona este modo de caracterización sumaria del contenido de los 
poemas. En lo cual vemos un indicio que viene a corroborar algo visto con la 
debida claridad sólo en nuestros días: el hecho de que, en el caso de Schiller, 
ese pensamiento suyo llamado «filosófico», aun cuando parezca pertenecer a la 
esfera apartada y umbrátil de la teoría, no integra la figura «científica» de la re- 
flexión en las posiciones fundamentales de la última época. Y si Hegel no des- 
ciende a una consideración «dialéctica» de ese contenido, es porque el mismo 
se reduce, a sus ojos, a una verdad sustancial y simple, y el hecho de que se lo 
denomine «filosófico» obedece al sentido más amplio de este término, con el 
que se designa un saber que no es simplemente intuitivo, sino fruto de la refle- 
xión. Y de una para la cual toda determinación particular es tenida por una li- 
mitación penosa, porque lo atractivo de las ideas estéticas «consiste precisamente 
en que miremos hacia el contenido de las mismas como hacia una profundidad 
insondable».* 

Si el pensamiento de Schiller, en lugar de perseverar en el elemento pro- 
pio de la reflexión, el concepto, busca realizarse en la representación para no 


33. Op. cit., vol. II, p. 575. 
34. Über Matthisons Gedichte; SW, vol. 5, pp. 1.000 y ss. 
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cancelar el vínculo con lo sensible ni renunciar a la expresión poética, es por- 
que ese pensamiento está animado por el propósito fundamental de toda sabi- 
duría, de toda sofía, que no consiste en forjar una filosofía, sino en mostrar al 
hombre su destino, en convocarlo a la tarea incesante de su diferenciación res- 
pecto de sí mismo. No otra cosa es lo que lo mueve a explicarse en una de las 
«Cartas sobre el Don Carlos» en estos términos: 


A muchos, este objeto del tratamiento dramático ha de parecerles dema- 
siado abstracto y demasiado serio, y si no se prepararon para otra cosa más 
que para la pintura de una pasión, entonces decepcioné a buen seguro sus 
expectativas; pero me pareció no del todo indigno de un intento, traer aque- 
llas verdades, que para quien quiera el bien de su propia especie han de 
ser las más sagradas y que hasta ahora eran propiedad sólo de las cien- 
cias, al ámbito de las bellas artes, animarlas con luz y calor y, plantadas 
en el corazón humano como motivos operantes de manera viva, mostrar- 
las en lucha vigorosa con la pasión.* 


La condición sapiencial de la palabra de Schiller, para quien el hombre tan- 
to más humano se vuelve cuanto menos «idiota», en el sentido etimológico del 
término,“ es algo que no pasó inadvertido a los contemporáneos del poeta ni a 
los hombres de las generaciones siguientes. Por sólo recordar el caso sorpren- 
dente —se trata de un ejemplo entre muchos— de aquel pastor protestante” que, 
desde el púlpito de su iglesia pronunció una serie de sermones sobre los dramas 
de Schiller y que hasta predicó, en un Viernes Santo, sobre el sentido teológico 
con que el poeta supo presentar el destino trágico de María Estuardo. Esto bien 
puede parecernos hoy extraño, pero que no es un simple dislate lo comprende- 
rá todo el que se acerque a la poesía de Schiller como él pedía a su amigo, Gui- 
llermo de Humboldt que lo hiciese, al enviarle el manuscrito de «El ideal y la 
vida»: «Cuando Ud. reciba esta carta, carísimo amigo, aleje de Ud. cuanto sea 
profano, y lea en sagrada calma este poema». 

«Alejar lo profano», la condición de la pureza, tal es lo mínimo que pue- 
de reclamar, para ser oída como es debido, una voz como la de Schiller, quien 
a propósito de uno de sus dramas, La conjuración de Fiesco, es capaz de expresarse 
en estos términos —me permito citar un pasaje relativamente extenso por su im- 


35. Carta X; SW, vol. 2, pp. 257 y ss. 

36. Cf. Über Matthisons Gedichte, SW, vol. 5, p. 996. 

37. Julius Burggraf (1853-1912), pastor de la Ansgariikirche de Bremen; cf. Friedrich Schi- 
ller: Maria Stuart, Erläuterungen und Dokumente, ed. Christian Grawe, Stuttgart, Reclam, 1978, 
pp. 177 y ss. 
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portancia intrínseca y porque, además, procede de una «advertencia al público» 
que no ha sido traducida todavía, creo, a nuestra lengua: 


Sobre el sentido moral de esta pieza nadie puede abrigar duda alguna. Si 
para desdicha de la humanidad es tan vulgar y corriente que tan a menu- 
do nuestros más divinos impulsos, que nuestros mejores gérmenes para 
lo grande y lo bueno sean sepultados bajo la presión de la vida civil; si la 
pusilanimidad y la moda recortan el osado perfil de la naturaleza; si mil 
conveniencias ridículas desfiguran el magno sello de la divinidad, entonces 
no puede ser ocioso aquel espectáculo que nos pone ante los ojos el es- 
pejo de nuestra fuerza íntegra, que atizándolas, vivifica las chispas mor- 
tecinas del ánimo heroico, que nos lleva del círculo angosto y opaco de 
nuestra vida cotidiana hacia una esfera superior. Ese espectáculo es, así 
lo espero, la Conjuración de Fiesco. Sagrado y solemne fue siempre para 
mí el callado, el gran momento en el teatro, donde los corazones de tan- 
tos centenares, como si dependiesen del golpe soberano de una varita má- 
gica, respiran por obra de la fantasía de un poeta; donde, liberado de sus 
máscaras y escondrijos, el hombre natural oye con los sentidos abiertos; 
donde yo guío las riendas del alma del espectador, y puedo arrojar un ba- 
lón, según me plazca, hacia el cielo o hacia el infierno; y es alta traición 
al genio, alta traición a la humanidad, no aprovechar ese dichoso momento, 
donde es tanto lo que puede ganarse o perderse para el corazón. Si cada 
uno de nosotros aprende, por el bien de la patria, a arrojar lejos de sí aque- 
lla corona que él es capaz de conquistar, entonces la moral de Fiesco es 
la más grande de la vida.” 


¿Es un «poeta» el hombre que nos dice cuál es «la moral más grande de la 
vida»? Quien se expresa en tales términos, ¿no es más que un poeta? Pero ¿qué 
entonces? ¿Acaso un maestro de humanidad, un sophós? ¿No fue ese el título 
con que los griegos supieron honrar a poetas como Homero, Hesíodo y Solón? 

Al comienzo de nuestra exposición nos referimos a una novedad sin pre- 
cedentes que, también en relación con Schiller, ha despuntado, por fin, sobre el 
horizonte de nuestro tiempo; ella consiste precisamente en el hecho de poder re- 
conocer ahora a nuestro vate como al portavoz de una sofía, la del Saber Civil 
acerca del deber, de la libertad, de la bondad original del hombre; un saber al 
que la filo-sofía de la última época debe su propio ser. Pero lo magno de la no- 
vedad consiste, a la vez, en que ese reconocimiento nos abre una posibilidad de 
escuchar a Schiller, de encontrarnos con «el bardo alemán de la libertad y de la 


38. Cf. SW, vol. 1, pp. 753 y ss. 
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dignidad del hombre»,* por una razón que no se reduzca a lo azaroso del gus- 
to o del interés individual, ese que mueve a los hombres, incluso a quienes cul- 
tivan la filosofía, a convertirse por doquier en «especialistas». Y ello porque aho- 
ra podemos escuchar a Schiller más acá de toda polémica y sin necesidad de darle 
la espalda a nuestro propio tiempo, en el sosiego de un presente diferenciado, 
donde no caben confusiones ni exclusiones, porque todo en él encuentra su lu- 
gar, su topos. 

Pero poder comprender las cosas en estos términos es algo que, como de- 
cíamos, hemos de agradecer a un ignoto pensador alemán contemporáneo, al- 
gunos de cuyos textos han sido entre tanto traducidos al castellano y publica- 
dos últimamente en Buenos Aires. Nos referimos a un profesor emérito de la 
Universidad de Osnabriick llamado Heriberto Boeder. A él, que nos muestra lo 
que ahora podemos ver, también cuando se trata del genio de Schiller, le tribu- 
tamos desde esta noble, fecunda y valerosa tierra valenciana, desde antiguo tan 
singularmente protegida por las Musas, el público testimonio de nuestra grati- 
tud, porque no hemos recibido sólo para nosotros lo que de él aprendimos. «Todo 
cuanto uno adquiere en el reino de la verdad —son palabras de Schiller— lo ha 
adquirido para todos».*' 


39. La expresión es del historiador suizo J. Dierauer (1842-1920) y figura en Friedrich Schil- 
ler: Wilhelm Tell; Erläuterungen und Dokumente, ed. Josef Schmidt, Stuttgart, Reclam, 1979, p. 102. 

40. Cf. H. Boeder: «El límite de la modernidad y el legado de Heidegger», Bs. As., Qua- 
drata, 2003; «El final de juego de Jacques Derrida», Bs. As., Quadrata, 2004. 

41. «¿Qué significa y con qué fin se estudia la historia universal?», en Schiller: Escritos de 
Filosofía de la Historia, Universidad de Murcia, 1991, p. 6. 


34 


DE LA LIBERTAD. 
ANUNCIO DE UNA ONTOLOGÍA ESTÉTICA 


Juan Manuel Navarro Cordón 
Universidad Complutense de Madrid 


Este anuncio se proclama en el tiempo indigente 
de la modernidad tras la huida de los dioses. 


1. LA HUIDA DE LOS DIOSES Y EL TIEMPO PRESENTE 


En uno de los Poemas filosóficos, «Los dioses de Grecia», caracterizó Schi- 
ller su tiempo como la huída de los dioses antiguos, portadores del lazo entre 
los hombres a la vez que expresión de la unidad y armonía de la humana con- 
dición según su determinación (Bestimmung) y concepto. Huidos o ahuyenta- 
dos, resta la rotura y desmembración del ser del hombre, desmoronamiento he- 
cho carne en el orden político vigente y reconocible en los más relevantes 
fenómenos de su cultura. Retornaron a su hogar (Heim), patria también de los 
poetas, dejando a su suerte al mundo que, emancipado de la tutela divina, se man- 
tiene en su mero flotar desarraigado. En el retorno al hogar llevaron consigo cuan- 
to es bello, cuanto es elevado, una tonalidad y acorde (Ton, Stimmung) vital pro- 
pio de lo divino. Desde entonces, un entonces quizá inmemorial, ninguna divinidad 
se muestra a la mirada de los hombres y hasta la misma Naturaleza, abandona- 
da por los dioses (entgótterte Natur), ha sido reducida y sometida servilmente 
a la ley de lo grave.' La palabra misma, y aquella que lo es propiamente, la pa- 
labra poética, sólo queda como «palabra desalmada».? 


1. «Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere», Los dioses de Grecia, en F. von Schil- 
ler: Seis poemas «filosóficos» y Cuatro textos sobre la dramaturgia y la tragedia, Valencia, Mu- 
VIM, 2005. Traducción de Martín Zubiria y Josep Monter, pp. 146 y 27 (las páginas correspon- 
den al texto alemán y a la traducción respectivamente). 

2. Los dioses de Grecia, op. cit., pp. 147; 28. 
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«Los griegos, se lee en las Cartas sobre la educación estética del hombre, 
traspusieron (versetzen) al Olimpo lo que debió realizarse en la tierra».* Lo que 
en el poema es cantado poéticamente, en el texto de las Cartas es pensado, esto 
es, reflexionado críticamente: la época presente (su época), y analizado en un 
doble respecto: estético y ontológico. En los versos citados vienen a la palabra 
los dioses y los hombres, lo divino, con su infinitud y desarraigo del flujo del 
tiempo, y la finitud y limitación del ser del hombre, ahora en el tiempo presen- 
te en un estado dividido y alienado en grado extremo; a la palabra poética son 
traídos naturaleza y mundo, una naturaleza que, desdivinizada, se presenta y es 
acogida (pues una y otra acción son inseparables) en el esquema mecánico del 
que lo grave es expresión; y un mundo que parece no retener sino «el conflicto 
de las fuerzas naturales entre sí» de aquello que, en cuanto mundo histórico, en 
el fondo es, a saber, «el conflicto de las fuerzas naturales entre sí y con la na- 
turaleza del hombre».,* pues difícilmente puede considerarse como libertad lo que 
en aquel conflicto de fuerzas enfrentadas se libra. O visto desde otro lado, lo que 
viene a la palabra es el oscurecimiento y el ocaso de lo que propiamente es mun- 
do. Pues, en tal abandono, para el poeta no sólo «es necesario hundirse y pere- 
cer» (Muf... untergehn), sino que, justamente por ello, de aquel «mundo bello» 
(schöne Welt) «sólo queda la sombra».* Así, más que un hogar, la estancia del 
hombre discurre como en un enlutado campo desertizado,* no propiamente tie- 
rra ni mundo; en verdad, un «in-mundo». ¡Cómo impedir rememorar lo que Hei- 
degger vendrá más tarde a señalar como algunos de los fenómenos esenciales 
de los tiempos modernos! En efecto, y para hacer sólo un mero apunte, la des- 
divinización (die Entgótterung), como el estado de ausencia de decisión sobre 
el dios y los dioses; «la noche del mundo», cuyo tiempo de penuria es largo; un 
«oscurecimiento del mundo», pues, que «nunca llega a la luz del ser (Seyns) y 
que, abandonado a sí mismo y disponible en su legalidad mecánica como ma- 
teria para el operar técnico y la maquinación, presa además de la usura, devie- 
ne en in-mundo (Unwelt); y con ello la Tierra, abandonada por lo divino la Na- 
turaleza y sus moradores los hombres, si morar ello se pudiera considerar, «aparece 
como el in-mundo de la errancia». Y en fin, cómo no mencionar ese proceso que 
empuja y traspone al arte en el horizonte de la estética, de modo que la obra de 


3. Cartas sobre la educación estética del hombre, en Schiller: Escritos de Estética, edición 
y estudio preliminar de Juan M. Navarro, Madrid, Tecnos, 1991, Carta XV, p. 155. 

4. Sobre lo sublime, en Escritos de Estética, p. 23. En Sämtliche Werke, Munich, Carl Han- 
sen Verlag, 1967, vol. V. 

5. «Blieb der Schatten nur zurück», en Los dioses de Grecia, op. cit., pp. 146; 27. 

6. «Ausgestorben trauert das Gefilde», en Los dioses de Grecia, 1. c. 
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arte se convierte en objeto de la vivencia (Erleben).” ¿Qué otra cosa se anuncia 
ya cuando se dice que, desalmada la palabra poética y abandonado el arte por 
el resplandor de lo divino, al arte no le resta —en verdad son propiamente sus 
restos- sino hundirse y perecer en la vida: im Leben untergehn?* 

Pensar el tiempo presente, reconocerlo en su conformación y configuración 
más precisa y aristada, tras ello llevar a cabo una transformación en los diferentes 
órdenes o momentos esenciales que constituyen la forma esencial del mundo, 
mediante una revolución en la naturaleza del hombre a través de la paideia. He 
aquí la tarea poético-pensante de Schiller. Se trata ya desde el principio de pai- 
deia. Pensada en su esencia ya por Platón, paideia mienta la acción de «volverse 
el alma» (yux%c rep1ayo yn) en un movimiento de cambio de dirección que 
encamina desde un estado determinado a otro. Movimiento y giro de toda el alma, 
y no sólo de una «parte» o momento de ella, y llevado a cumplimiento con toda 
ella, «con el alma entera» (obv Ön tÅ yoxi). Un movimiento, en el decir 
platónico, «desde el día nocturno hasta el verdadero»,? con clarísimas resonan- 
cias en Schiller como cabe reconocer ya en el poema mencionado. Paideia tam- 
bién pensada por Schiller como un tornar de arriba a abajo (Umwälzung), como 
una total revolución (totale Revolution) en su pleno modo de ser, y, a fin de cuen- 
tas, «en su pleno modo de sentir, por virtud de la cual acción y movimiento pe- 
dagógicos el hombre podrá encontrarse (sich befinden) en camino a (auf dem 


7. Martin Heidegger: «La época de la imagen del mundo», en Holzwege, Francfort del Meno, 
V. Klostermann, 1972; Desde la experiencia del pensar, ed. bilingüe de Félix Duque, Abada Edi- 
tores, 2005. Hay también una edición con texto trilingüe: alemán, catalán y castellano, a cargo 
de Joan B. Llinares, Barcelona, ed. Península, 1986; «Superación de la metafísica», en Confe- 
rencias y artículos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, traducción de Eustaquio Barjau. 

8. «Müßig kehrten zu dem Dichterlande 

Heim die Gótter, unniitz einer Welt, 

Die, entwachsen ihrem Gángelbande, 

Sich durch eignes Schweben hált. 


Ja, sie kehrten heim, und alles Schóne, 
Alles Hohe nahmen sie mit fort, 

Alle Farben, alle Lebenstóne, 

Und uns blieb nur das entseelte Wort. 
Aus der Zeitfluth weggerissen, schweben 
Sie gerettet auf des Pindus Höhn, 

Was unsterblich im Gesang soll leben, 
Muß im Leben untergehn». 

Los dioses de Grecia, op. cit., p. 147. 

9. Platón: República, VII, 521c y 518c. 
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Wege) su más propia determinación (Bestimmung)» (Cartas, XXVII, p. 208). De 
ahí la rotunda afirmación de que tal tarea educativa es «la más apremiante me- 
nesterosidad (Bediirfnif3) de la época» (Cartas, VII, p. 124). Menesterosidad ma- 
nifiesta en el desmembramiento y la división alienante del ser del hombre. De 
ahí la urgencia de restablecer y construir de nuevo esa «totalidad en nuestra na- 
turaleza» hacia una perfección que la razón prescribe, totalidad destruida (zers- 
tórte) por un arte (Kunst), nombre éste en que queda recogido a la vez en uni- 
dad el trabajo de un determinado arte político, de un preciso arte estético-artístico 
y de una labor técnica. En ese arte de múltiples caras se expresa una muy pre- 
cisa concepción de la educación y la cultura. De modo que fue esta cultura mis- 
ma la que produjo esa herida a la humanidad moderna, requiriéndose por tanto 
«un arte más elevado» (eine hóhere Kunst) para hacer del hombre un todo (ein 
Ganzes) (Cartas, XXVII, p. 215). Y correlativamente este otro arte comporta otra 
paideia que habrá de llevar a cumplimiento otra configuración política, otra in- 
terpretación y plasmación de la obra de arte, otro modo de estancia del hombre 
en el mundo. 

La tarea poético-pensante de Schiller arranca, pues, y requiere de un diag- 
nóstico del tiempo presente: la época moderna. Habrá que preguntar, ¿quiénes 
somos los modernos?, ¿cómo somos? (Cartas, VI, 112). Preguntas que no se pue- 
den desplegar y desarrollar si a su vez no preguntamos: ¿cómo hemos llegado 
a serlo? Sólo desde este preguntar, sólo en relación con un «desde dónde», nues- 
tro primer e inmediato preguntar adquiere la claridad debida. Diríase que cabe 
encontrar en el texto schilleriano una como foucaultiana «ontología de la ac- 
tualidad», una «ontología del presente», salvadas las distancias, esto es, las épo- 
cas. Se trata de «una genealogía del «alma» moderna» para lo cual se requiere 
«hacer la historia del presente». «Qué somos hoy” constituye para Foucault 
el campo de la reflexión histórica sobre nosotros mismos».'' Así como Schiller, 
reconociendo que «nuestra época es ilustrada», se interroga perplejamente ¿por 
qué, pues, permanecemos en la barbarie? (Cartas, VIII, p. 123), Foucault, en el 
marco de la pregunta «Qu'est-ce que les Lumiéres?», se propone, en el marco 
de una «ontología histórica de nosotros mismos» como «ontología crítica», ha- 
cer el ensayo de una abertura y liberación posible desde los límites impuestos 
por la época a otro modo de ser nosotros mismos, una franquía que venga a «dar 
forma a la impaciencia de la libertad».” 


10. Michel Foucault: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978, pp. 36-37. 

11. Michel Foucault : «La technologie politique des individus», en Dits et écrits, París, Ga- 
llimard, 1994, vol. IV, p. 814. 

12. Michel Foucault: Dits et écrits, vol. cit. pp. 576-578. 
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También para Schiller tal es la tarea que impone la indigencia del tiempo 
presente. Antes y más allá de una reflexión crítica sobre lo que hoy somos y cómo 
lo somos, puja en su pensamiento una ontología del ser del hombre en el que la 
libertad en su compleja esencia (Wesung) viene a ser el hilo conductor de la re- 
flexión crítica del presente y la cuestión fundamental en la nueva conformación 
del hombre integrado en la unidad de la «libre Naturaleza» (Cartas, I, p. 98). 
Pues mientras «la Naturaleza todo lo une» (die alles vereinende Natur), «el en- 
tendimiento todo lo separa» (der alles trennende Verstand) (Cartas, VI, p. 113), 
viniendo a significar aquí entendimiento la expresión de esa fuerza o poder que 
todo lo separa y mantiene fijo en su separación, como a buen seguro Hegel ya 
habría anotado en el texto schilleriano. Dado que nuestro presente propósito es 
la cuestión de la libertad y su significación en una transformada ontología del 
ser finito que es el hombre, nos limitaremos a una esquemática indicación so- 
bre el «tiempo presente» en sus dimensiones político-sociales, artístico-estéti- 
cas y «antropológicas». 

El genuino poetizar y pensar no son extraños a lo político, pues al ser del 
hombre pertenece el habitar en la ciudad. No adjetivamente incumbe también 
al espíritu filosófico ocuparse en «el establecimiento de una verdadera libertad 
política» (Cartas, II, p. 99). También hoy, y especialmente cuando ese orden po- 
lítico, por un lado, muestra una constitución deficiente y no acorde a su propia 
determinación y, por otro, cuando se cree suficiente y bastarse como mero y abs- 
tracto orden político para la realización de su concepto. Ya que es «en la esce- 
na política» donde ahora se está tratando y decidiendo el gran destino de la hu- 
manidad, todo hombre, también el filósofo, tiene que estar pendiente de dicha 
escena: otra cosa no sería sino una censurable indiferencia hacia el bien de la 
sociedad. Ahora bien, el actual orden político viene caracterizado por Schiller 
como un «Estado natural», pues así cabe denominar a «todo cuerpo político que 
deriva originariamente su organización a partir de fuerzas, no de leyes» (Car- 
tas, III, p. 103). En él rige la constricción de las necesidades (Bedürfnisse), una 
penuria y a la vez necesidad (Noth) instalada según leyes naturales: orden del 
ciego arbitrio y de fuerzas ciegas, en el dominio de una ciega necesidad. En él 
están ausentes, huidas con los dioses, la libertad, una verdadera libertad, la de- 
terminación de la razón (Vernunftbestimmung) en y según sus leyes, siendo por 
ello imposible que el supremo fin final de la razón articule y arme (fiigen) el todo. 
El curso de los acontecimientos hace que del ahora se enseñoree la necesidad 
de la materia (Vothdurf der Materie), que el gran ídolo de la época sea el pro- 
vecho, la utilidad y el beneficio (der Nutzen), que no se oiga, o mejor, que no 
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se tenga oído sino para el ruido del mercado (der ldirmende Markt): todo está 
sujeto al mercadeo (Cartas, II, p. 100). 

Al ciego juego de fuerzas se contrapone, siquiera sea de momento en la idea, 
el orden de la ley y un régimen de libertad: un estado ético. De este modo nace 
y se justifica el ensayo de un pueblo devenido mayor de edad, ilustrado, de trans- 
formar (uwnformen) aquel estado natural en un estado ético (Cartas, II, p. 103), 
y cambiar el «estado de necesidad» por el «estado de libertad» (Cartas, IV, p. 
108). Ahora bien, para ello se requiere un pueblo, una comunidad que sea ca- 
paz y digna de ello. La paideia tendrá en la preparación de tal capacidad y dig- 
nidad una de sus funciones principales: «debe poner en libertad al hombre y ayu- 
darlo a llevar a cumplimiento todo su concepto» (Sobre lo sublime, en Escritos 
sobre estética, ed. cit., p. 219; Sämtliche Werke, ed. cit., V, p. 793). «Poner en 
libertad» no es sino propiciar una conveniente manifestación y constitución del 
ser del hombre de modo que llegue a ser el que propiamente es. Constitución 
ontológica o carácter que exprese la interna y acotada pertenencia de su carác- 
ter finito y de su carácter moral, en el centro (Mitte) de y por la mediación (Ver- 
mittlung) de un temple estético (ästhetische Stimmung). De ahí que «todo me- 
joramiento en lo político debe partir de la nobleza de carácter» (Cartas, IX, p. 
125). Éste es inseparable, por un lado, de la verdad. Cuestión ésta de primer ran- 
go. Reluce la cuestión de la verdad cuando Schiller habla del «verdadero arte», 
de la «verdadera naturaleza», del «verdadero ser» de los que habitan en la ciu- 
dad; de «la verdad de las cosas», de «la verdadera libertad» (Cartas, XXII, p. 
179; VII, p. 121; VI, p. 116; VI, p. 118; XV, p. 156). El ensayo Sobre el uso del 
coro en la tragedia recoge en su interna co-pertenencia estos diferentes ámbi- 
tos de la verdad: «justamente porque el verdadero arte quiere ser algo real y ob- 
jetivo, no puede darse por satisfecho con la mera apariencia de verdad; erige un 
edificio ideal sobre la verdad misma, sobre el fundamento firme y profundo de 
la naturaleza», pues «el arte verdadero no ha puesto la mira en un simple juego 
pasajero; lo que busca no es sumir al hombre en el sueño de un instante de li- 
bertad; su seriedad consiste en hacerle libre efectivamente y de hecho» (en Es- 
critos de estética, ed. cit., p. 240). Con la nobleza de carácter y con la verdad, 
un tercer participante, la belleza, entra en el serio juego de mejoramiento en lo 
político; eso sí, no cualquier concepción de la belleza. Y con la belleza, en con- 
secuencia, el verdadero arte; y, en fin, un conveniente temple de ánimo en la ver- 
dadera constitución ontológica de hombre. Si mejoramiento requiere lo políti- 
co es porque en la esfera pública de la ciudad rige «la mayor corrupción política» 
(Cartas, IX, p. 125). Corrupción política que es uno de los fenómenos y con- 
secuencias de la huida de los dioses y de la errancia del mundo y del hombre, 
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alejados de su determinación (von seiner Bestimmung entfernen). Pues bien, de 
ese extravío (Abweg) y de esa errancia (Verirrung) «ha de retirarnos y liberar- 
nos la belleza» (Cartas, X, p. 129) en diferentes funciones y modos. Pero uno 
conviene señalar de momento por ser principal. A propósito de la verdad, Schil- 
ler no hace referencia sólo a lo que hemos llamado ámbito de la verdad (arte, 
naturaleza, libertad, ser del hombre), sino que la verdad desempeña una función 
de manifestación de los mismos y su puesta bajo la luz pertinente a su condi- 
ción. Pues la verdad mantiene una disputa con fuerzas que distorsionan la ver- 
dad de las cosas para imponer una engañosa apariencia. «Los rayos de la ver- 
dad» han de arrojar su luz sobre las esferas del mundo, mientras que preciso es 
también que al mismo tiempo se libere cuanto obstruye «el acceso a la verdad» 
(Zugang zu der Wahrheit). La verdad misma ha de convertirse en una fuerza, de 
modo que se venga «obligados por la verdad misma», como ya señaló Aristó- 
teles (Ór a.úriic ts AAMBeElac Ava yracóuevor, Metafísica, II, 3, 984b10). 
Esa fuerza la tornaría, en cierto modo, victoriosa en su polémica con la distor- 
sión. Mas para ello es menester, repitámoslo, la participación de la belleza: «ver- 
dad y belleza con indestructible fuerza vital propia se abren camino victoriosa- 
mente» (Cartas, IX, p. 125). La belleza actuará en la conformación del lugar y 
espacio de acogida de la verdad. Cierto es que en el tiempo presente la fuerza 
lumínica de la verdad se ha mostrado escasamente; pero ello no se debe a que 
el entendimiento «no haya sabido desvelarla (entschleyern), sino al corazón que 
se cerró a ella, y al impulso que no actuó para ella» (Cartas, VIII, p. 122). La 
verdad, pues, no sólo concierne a sus ámbitos, sino que ella misma se juega como 
«desvelación» entre lo profundo (Tiefe) de la Naturaleza y la cerrazón que di- 
ficulta su acceso y acogida. Es el temple de ánimo en su conformación estética 
el que prestará oídos o se cerrará a la luz de la verdad: «debe haber algo en el 
ánimo de los hombres que dificulta y se opone (im Wege steht) a la recepción 
(Aufnahme) de la verdad, por muy claramente que brille, y a su aceptación (An- 
nahme), por muy vivamente que convenza» (Cartas, VIII, p. 123). Difícil ex- 
presar con más rigor la alianza entre verdad y belleza para hacer frente a «una 
bárbara constitución del estado» (barbarische Staatsverfassung) (Cartas, IX, 
p. 125). 

Recordemos los pasos. Se trata de llevar a cabo la transformación del es- 
tado, a fin de instituir una verdadera libertad política. Pero a su vez la libertad 
política, reconocida en la legislación política, y abierta desde ésta a su ejercicio 
tiene que sostenerse en lo que llama Schiller «verdadera libertad»; de manera 
que hay que hacer de ésta «el fundamento de la unión política» (Cartas, V, p. 
109) según la dirección de principios morales. Ninguna verdadera libertad po- 
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lítica sin libertad moral. Pero en los tiempos presentes, exclama Schiller, «fal- 
ta la posibilidad moral» (die moralische Möglichkeit). ¿Qué puede significar esto? 
No, ciertamente, expresar la obviedad de que el «estado natural» no la posibi- 
lita. Por lo demás, lo otro del estado natural no es un estado moral, sino un es- 
tado ético (sittliche), como ya se señaló. Tampoco, nos parece, que la ley mo- 
ral de la razón y su libertad sean una mera (blosse) posibilidad, pues la razón 
moral es un Faktum. Más bien se trata, y lo que falta (si no hubiera que decir 
que ello es la falta), de que la ley de la libertad de la razón encuentre la posibi- 
lidad de ser recibida y acogida. En este punto se hace mención a der freygebi- 
ge Augenblick. ¿Qué significa este, al parecer, extraño instante? El instante pa- 
rece remitir a la libertad de la razón, a la libertad moral, a esa propiedad y a la 
vez destinación (Bestimmung) del hombre que nombra como Selbstzweck, como 
fin en sí, esto es, constituyendo su sí mismo más propio (selbst) el fin (Zweck). 
Ese «sí mismo» está fuera del curso mecánico-lineal del tiempo y sin embargo 
no puede sino morar en la linde del tiempo. «Instante» mienta esa extraña con- 
dición de la razón moral en su libertad. El instante se adjetiva como «freygebi- 
ge», palabra rebosante de significados. Freygebig, generoso. Generoso es quien, 
desprendido de su abstracto y egotista yo, entrega a otro su propiedad, lo suyo. 
En la palabra luce esa dimensión de desprendimiento, entrega y donación o don. 
Mas, ¿de qué se desprende y qué da? Sólo sabiendo lo que da, su don, se podrá 
colegir de qué se desprende. Da libertad, o mejor da lo libre, y lo da y se da a 
lo otro de sí: llamémosle «materia», «lo sensible». Y se da porque además ha 
menester de ello para poder ser propia y cumplidamente. De ahí el que aquello 
de que se desprende y despide es una presunta y presuntuosa razón y ley (de la 
razón como libertad) que cree bastarse a sí misma lejos de su obra en lo sensi- 
ble, una ley sin nada sobre que legislar; una nada de ley, pues; una vacua liber- 
tad moral. En cuanto «freygebige», el instante lleva a cumplimiento un liberar, 
un dar libertad; o quizá dicho más propiamente, en el instante y como instante 
tiene lugar una acción liberadora; a esta acción que no es sino la acción de «po- 
ner en libertad» (Freiheit setzen) se la denomina «freygeben». Y cabe quizá aho- 
ra preguntarse: ¿en verdad «freygebig» es un simple adjetivo del instante? ¿O 
no sucede más bien que lo sustantivo como principal es el don de la libertad y 
de lo libre y ello acontece como, esto es, en el modo del «instante»? Instante como 
transformación y modalización del tiempo. Y bien, ¿qué más se dice de este ex- 
traño, ya quizá no tanto, instante generoso? Se dice que «encuentra una gene- 
ración incapaz de acogerlo» (ein unempfángliches Geschlecht) (Cartas, V, p. 109). 
Una generación, sin duda; mas quién sabe si algo más que generación, a saber, 
el género humano mismo, la humanidad en la radical finitud que la define, esto 
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es, que la de-limita. Incapaz de acoger el instante generoso. Sin capacidad, pues, 
de acoger(lo) (Unempfinglichkeit). A esta deficiencia, a esta falta está enco- 
mendada la paideia, a subsanarla y curar su herida en lo posible. Antes señala- 
mos que educar es la más urgente necesidad (Bediirfniss) de nuestro tiempo. No 
ha de extrañar ahora que lo que ha menester educar primaria y fundamentalmente 
sea la «Empfindungsvermógen», la facultad y el poder de sentir y recibir sensi- 
blemente, en los diferentes respectos y direcciones a que está abierta. Éste es el 
sentido genuino y el destino de la «educación estética»: disponer y preparar el 
lugar y el espacio de acogida, que así avía libertad para el desarrollo de todas 
las disposiciones del hombre, evitando que sea sólo «receptible» (empfánglich) 
para el elemento rudo (für das rohe Element), la materia, lo físico (Cartas, XXII, 
p. 182). Vale a este respecto lo que estima Schiller de esta «receptividad» o ca- 
pacidad de acogida (Empfánglichkeit), a saber, que su formación y desarrollo 
(sich ausbilden) tenga lugar en múltiples respectos y lados (vielseitiger), no sólo 
respecto a lo sensible, sino también para con lo espiritual y racional (Cartas, XIII, 
p. 144). Y en este múltiple respecto, nuestra capacidad receptiva, el poder de aco- 
ger ha de llevarlo a cabo «fiel y verdaderamente» (treu und wahr) (Cartas, XII, 
p. 146).Y si antes señalamos que una deficiente educación y cultura, la moder- 
na, ha dividido y desmembrado el todo en nuestra naturaleza, otra paideia, la 
educación estética, tendrá que llevar a cabo la platónica periagogé del alma en- 
tera. Será, señala Schiller, una educación con vistas al gusto y a la belleza: ten- 
drá como tarea «desarrollar y perfeccionar, en la mayor armonía posible el todo 
(das Ganze) de nuestras fuerzas sensibles y espirituales» (Cartas, XX, p. 174). 
Aquello a lo que tiende y que a la vez propiciará es justamente «dar libertad» 
(Freyheit zu geben) (Cartas, XVIII, 214). El significado y sentido de este «dar 
libertad» es de otra condición que el anteriormente señalado en «el instante ge- 
neroso», si bien se co-rresponden. Y es que ahora entra en juego la «libertad es- 
tética». 

Se comprende, pues, que casi en el frontispicio de las Cartas Schiller se 
proponga «dejar a la belleza ir delante de la libertad», afirmación a mil leguas 
de todo «esteticismo». Su sentido brilla claro: «para resolver en la experiencia 
el problema político es preciso tomar el camino estético, pues a la libertad se 
camina a través de la belleza» (Cartas, II, p. 101). 

La misma función crítica que la paideia ejerce en relación con la esfera po- 
lítica ha de llevarla a cabo con la interpretación «moderna» tanto del arte como 
de la belleza. Interpretación en que se refleja «el espíritu del tiempo» (V, p. 111), 
a la par que esta comprensión del arte como vivencia reafirma y extiende dicho 
espíritu. El poder analítico (disolutivo) del entendimiento que divide y separa, 
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la tecnificación de todo obrar y producir, junto a la subjetiva reducción placen- 
tera de lo bello hacen su labor de zapa y desmembración por doquier. Median- 
te esta «forma técnica» y analítica generalizada en los diferentes ámbitos se lle- 
va a cabo en unidad y correspondencia inseparables un descubrir y revelar, en 
cuanto hace visible (versichbart), y un ocultar (verbirgt). Su resultado podría 
expresarse en dos palabras: la función disolvente del arte y la estetización de la 
belleza. Acorde con «este modo de hacer visible» todo enlace (Verbindung), cuan- 
to es un todo ensamblado sólo se muestra «mediante la disolución» (durch Auf- 
lósung), la obra de la libre y espontánea naturaleza (der freywilligen Natur) es 
presa y reducida por «el martirio del arte», es decir, un arte que martiriza «la 
bella naturaleza»;'* arte que sólo «aspira a divertirse» (sich vergniigen streben) 
y al goce (Cartas, IX, p. 125). 

En cuanto a la belleza, baste con indicar que ha sido entendida como el en- 
canto de un mero ropaje atractivo, perteneciente a un mundo de apariencia que 
no es sino ficción, fabulación e irrealidad. Mera impresión externa, mero brillo, 
reducida a refinamiento, no tiene otro papel que la seducción y el alejamiento 
de la actividad seria y comprometida en el mundo. Enemiga, pues, de la verdad 
y enfrentada a la libertad, disuelve los lazos civiles y morales (Cartas, IX). No 
otra cosa puede y tiene que pasar si ante «la aparición de la belleza» (Erschei- 
nung der Schónheit), cuya magia toda descansa y estriba en su misterio, nos las 
habemos con ese poder disolvente: «con la supresión del lazo necesario de sus 
elementos se suprime también su esencia»'* (Cartas, I, p. 99). Ésta su esencia 
no mienta sin más su ser, aquello en que consiste, su propiedad y condición; sino 
también la función «esenciante» (Wesung) en y para con los diferentes respec- 
tos que, por mor de su localización mediadora en el todo del ser-en-la-Natura- 
leza del hombre, tiene que llevar a cabo enlazándolos. 

¿Y qué pasa con nosotros, los hombres, en este tiempo nuestro? ¿Cómo so- 
mos nosotros?, nos preguntábamos. Schiller tiene y expresa una lúcida conciencia 
de pertenecer a la modernidad; nosotros somos modernos, los nuevos (Neuern) 
que habitan en una época configurada de modo diferente a la de los griegos. «¡Cuán 
totalmente otro cabe nosotros, modernos!» (Wie ganz anders bey uns Neuern) 
(Cartas, VI, p. 112). Cuán totalmente diferente... ¿qué? ¿Qué es eso, o ello, tan 
diferente?, ¿qué asunto (Sache) es ello? ¿Qué es lo que acontece o se relaciona 


13. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, en Sämtliche Werke, op. cit., vol. V, p. 709. 
14. «Mit dem notwendigen Bund ihrer Elemente ist auch ihr Wesen aufgehoben», Cartas, 
I, p. 99. 


44 


DE LA LIBERTAD. ANUNCIO DE UNA ONTOLOGÍA ESTÉTICA 


(verhált sich) para y cabe nosotros tan de muy diferente modo? Quizá pueda acla- 
rar algo estas preguntas lo que el pensador-poeta expresa con simplicidad: «La 
contemplación es la primera relación liberal del hombre con el todo del mun- 
do, que (se) le da alrededor» (Cartas, XXV, p. 195)". El sentido último de esta 
afirmación pende de qué sea eso de «contemplación». Dejémoslo de momento. 
Sea lo que fuere, expresa un preciso modo (wie) de algo estructural que tiene 
lugar entre el hombre y el mundo, una estructural relación o habérselas en la que 
juega y está incluso el hombre, pero que se juega y acontece con y desde el mun- 
do y no tampoco sin él. Tanto más cuanto que es el mundo quien, o lo que, da 
y propicia esa relación que nada es sin el hombre mismo: pues sin éste tampo- 
co habría propiamente mundo. Una relación en la que tiene lugar un descubrir 
y revelar, un hacer(se) visible, y a la vez un velar u ocultar. Ese es el juego, el 
juego del mundo y del hombre. Entre un «habérselas» quizá inmemorial, si bien 
Imaginativamente añorado, y un habérselas liberal en el que en cuanto «modernos» 
aún no estamos, la pregunta «wie ganz anders bey uns Neuern» apunta a un tiem- 
po presente, el moderno, en que se echa en falta esa «liberal relación» y cuya 
ausencia deja como rastro, cual resto de un naufragio, el cuadro del tiempo pre- 
sente y en él el singular modo como es el hombre. Schiller mira a su tiempo, 
pero en el cuadro que dibuja muy bien podemos también reconocernos nosotros 
en no pequeña medida. También aquí bastarán unos breves y sobrios trazos, con 
sólo reparar en lo afilado y categórico del lenguaje empleado. El todo y el or- 
den armónico en nuestra naturaleza lo ha destruido (zerstóren) el arte. La inte- 
gridad de lo humano se ha fragmentado (Bruchstiicken). Las fuerzas del ánimo 
(Gemiitskráfte) se muestran en su ejercicio realmente como un psicólogo las par- 
te y divide, si bien sólo en la representación analítica. Las disposiciones que con- 
forman el ser del hombre se desarrollan separada, parceladamente y la preemi- 
nencia de una parte atrofia el resto. Una disputa fatal hasta tal punto desorganiza 
el íntimo lazo de la naturaleza humana que acaba enemistando y desuniendo (ent- 
zweyen) la armonía de sus fuerzas y capacidades. Ello comporta que la activi- 
dad productiva en general se recorte y limite a una esfera determinada en una 
especialización que oprime otras capacidades, que acaba plasmándose en una 
vida abstracta. La situación es tanto más grave cuanto que este desmembramiento 
ruinoso (Zerriittung) que fue iniciado por el arte «en el hombre interior», en su 
textura sensible-racional, «el nuevo espíritu del gobierno lo ha completado y ge- 


15. «Die Betrachtung ist die erste liberale Verháltnif des Menschen zu dem Weltall, das ihn 
umgiebt», Cartas, XXV, p. 195. 
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neralizado». No sólo, pues, en su dimensión o respecto estético-racional, en el 
juego de fuerzas del ánimo, sino en todos los órdenes de la vida se cae «en una 
mecánica vulgar y grosera» (Cartas, VI). 

El cuadro queda dibujado. Cómo resistir a esta instantánea: 


Eternamente encadenado a una sola partícula del todo, el hombre se for- 
ma y educa a sí mismo [a su sí mismo, Selbst] sólo como partícula, oyen- 
do siempre sólo el monótono rumor de la rueda que él impulsa (umtreibt); 
nunca despliega (entwickelt) la armonía de su ser-esenciante (seines We- 
sens), y en vez de acuñar en su naturaleza la humanidad (Menschheit), 
deviene meramente un reflejo de su oficio, de su ciencia. Pero incluso la 
mezquina fragmentaria participación, que todavía une los miembros ais- 
lados al todo, no depende de formas que se dan a sí mismos en una acti- 
vidad propia (selbstitig) (pues, ¿cómo se podría confiar a su libertad un 
mecanismo de relojería -Uhrwerk- tan artificioso y huidizo de la luz), sino 
que le es prescrita con escrupulosa rigurosidad (strenge) mediante un for- 
mulario, al que se mantiene atada su libre inteligencia (ihre freie Einsicht). 
La letra muerta sustituye al entendimiento vivo y una memoria ejercita- 
da y habilidosa (ein geübter Gedächtnis) guía, con más seguridad y su- 
jeción (leitet sicherer) que el genio, la capacidad sensible de experienciar 
(Empfindung)... 


Y así pues, paulatina y lánguidamente (allmählich) se extingue la vida con- 
creta e individual, para que lo abstracto del todo prolongue su precaria existen- 
cia (Cartas, VI, p. 114). 


2. SENTIDO DE UNA ANALÍTICA ONTOLÓGICA DEL SER FINITO 


Tras el diagnóstico del tiempo presente hay que plantear unas preguntas 
fundamentales. ¿Ha de durar eternamente el conflicto de fuerzas ciegas en el mun- 
do político? (Cartas, VIII, p. 122). Si para resolver el problema político e ins- 
taurar una verdadera paz y libertad política hay que tomar el camino estético de 
la mano de la belleza, ¿de qué belleza hablamos?, ¿es una y la misma belleza 
esa mentada belleza pacificadora y salvadora que la belleza en que hemos en- 
contrado «una fuerza disolvente» (die schmelzende Kraft der Schónheit)? (Car- 
tas, X, p. 133). ¿Cómo reconducir al hombre a su determinación y destinación 
desde su errancia? (Cartas, X, p. 129). En fin, ¿debe, pues, retirarse de esta re- 
gión la filosofía desalentada y sin esperanza? (Cartas, VIII, p. 122). ¿Tiene para 
Schiller alguna tarea el pensamiento en este tiempo indigente? En esta encru- 


46 


DE LA LIBERTAD. ANUNCIO DE UNA ONTOLOGÍA ESTÉTICA 


cijada, ¿qué resta?, ¿qué se debe hacer, si algo es todavía hacedero? ¿Resta la 
llana ausencia de decisión (Entscheidungslosigkeit)? La respuesta de Schiller reza 
así: la razón en alianza con uno de los contendientes originará y procurará «la 
gran decisión» (die grope Entscheidung). La decisión es histórica y epocal. His- 
tórica, por emerger desde el poder y la posibilidad de las fuerzas en lucha; epo- 
cal, al separar, acotar y delinear un mundo nuevo; otro modo de habérselas en 
el juego de revelación y velamiento. No a la ligera habla Schiller de «historia 
de la libertad humana», que en su totalidad tiene lugar desde la contradicción 
y Oposición de fuerzas en la precedencia (vorhergehen) de lo sensible sobre lo 
racional: «en esta prioridad del impulso sensible encontramos la explicación de 
toda la historia de la libertad humana» (Cartas, XX, p. 172). El pensador-poe- 
ta considera preparar el camino de esta decisión mediante una ontología del ser 
finito que somos. De nuevo, pues, la necesidad de preguntar por el ser del hom- 
bre, mas ahora no tanto por «cómo somos», sino por «quiénes somos». Pues «el 
hombre tiene aún otra necesidad que no es la de vivir y darse una buena vida, y 
otra determinación que la de comprender los fenómenos que lo rodean» (Sobre 
lo sublime, en Escritos de estética, ed. cit., p. 230). La schilleriana analítica on- 
tológica de nosotros mismos arranca de un Faktum que expresa la contradicción 
entre una pretensión y una capacidad (Vermógen). Pretensión y poder que emer- 
gen en la constitución ontológica de un ser, el hombre, en relación con un rei- 
no (Reich) y según el lugar y rango que en éste aquél ocupa. Lo que está en jue- 
go es la violencia (Gewalt) y la libertad (la voluntad) que aspira antes que nada 
a una liberación absoluta. Retomando un dicho del judío Natam, Schiller seña- 
la el Faktum; helo aquí: «Ningún hombre tiene que «tener que»»... La volun- 
tad es el carácter genérico del hombre y la razón misma es sólo su regla eterna. 
Racionalmente actúa la naturaleza toda; la prerrogativa del hombre no consis- 
te más que en actuar con conciencia y voluntad (Wille). Todas las otras cosas 
«tienen que»; el hombre es el ser que quiere. Justo por eso, nada es más indig- 
no del hombre que padecer violencia, pues la violencia lo anula... Pero esta pre- 
tensión de liberación absoluta de todo lo que es violencia parece presuponer un 
ser que posea poder (Macht) suficiente para repeler (abtreiben) cualquier otro 
poder. Si tal pretensión se encuentra (findet sich) en un ser que no ocupa el ran- 
go supremo en el reino de las fuerzas (Kráfte), surge de esto una desgraciada 
contradicción entre el impulso (Trieb) y la capacidad (Vermógen). En este caso 
se encuentra el hombre (In diesem Falle befindet sich der Mensch) (Sobre lo su- 
blime, ed. cit., p. 218). Detengámonos en este texto. 

La ya formulada pregunta por el ser del hombre, por quiénes somos, no es 
una pregunta meramente «antropológica». Y ello en un doble sentido: pues no 
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se reduce a ni se retiene en esa «parte» o parcela de lo que hay que llamamos 
«el ser vivo hombre»; ni encuentra y cifra su hilo conductor en la subjetividad 
del hombre, sino, antes bien, en relación con algo otro, por no decir desde algo 
otro. Y es que todo está en función, como indica el texto anterior, de la circunstancia 
en que el hombre se encuentra según su modo de ser y condición; depende del 
lugar que ocupa en eso otro que lo rodea y a que pertenece. La pregunta no es 
por tanto meramente antropológica, sino ontológica, pues interpela en función 
de un todo: die ganze Natur, y según una originaria relación (Verhältnis) del ser 
del hombre para con toda la naturaleza. La pregunta se formula en relación con 
un todo: la naturaleza. También el hombre es interpelado en dirección a su ser, 
obviamente; y oblicuamente también, pero no por ello sin importancia, respec- 
to a «todas las cosas» que no son el hombre. Conviene reparar en que el todo 
que es la Naturaleza no es sin más la suma de las partes (hombre y cosas). Ha- 
bría que indagar, pues, qué es eso de la naturaleza, die ganze Natur. ¡Cómo evi- 
tar escuchar cierta resonancia de la antigua pregunta por la Physis! Pero no se 
trata de renovar ni de restaurar el primitivo mundo griego. Empresa imposible, 
además de innecesaria, en el sentido de que las necesidades del presente, lo que 
el indigente tiempo ha menester no quedaría en paz y satisfecho (Befriedigung) 
con semejante «retorno». Es verdad que «todos los pueblos que tienen una his- 
toria tienen un paraíso [...] incluso el hombre singular tiene un paraíso»; pero 
«plantado (tal paraíso) antes del inicio de la cultura [...] por desgracia la meta 
(está) detrás de nosotros [...] por lo que (puede) infundirnos meramente el sen- 
timiento triste de una pérdida, no el alegre sentimiento de la esperanza» (Sobre 
poesía ingenua y sentimental, en Sámtliche Werke, ed. cit., V, p. 747). 

No obstante, esa naturaleza mentada es algo otro que la conceptuación cien- 
tífico-moderna de la naturaleza. Baste con señalar que para Schiller es patente 
«la imposibilidad absoluta de explicar (erkliren)'* la naturaleza misma» (die Na- 
tur selbst) (Sobre lo sublime, en Escritos de Estética, ed. cit., pp. 232-3). Qué 
sea, pues, la naturaleza en su mismidad es una cuestión que también tendrá que 
ser desarrollada. Su mismidad se expresa en una multiplicidad de dimensiones 
y respectos (die Mannifaltigkeit der Natur) que no se deben dejar de tomar en 
consideración y respetar, así como tampoco amputar y «herir» (Cartas, IV, p. 
108). Ciertamente que la naturaleza toda actúa conforme a reglas, pero no lo es 
menos que no son sólo las reglas con que la lee el entendimiento científico-téc- 


16. El término es suficientemente preciso y expresivo si se tiene en cuenta lo que «expli- 
car» y «explicación» significan en la kantiana Crítica de la razón pura. 
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nico. De ahí que haya de denominarse «racional» (vernünftig) al todo de su le- 
galidad. Ello comportará también un concepto ampliado de razón. 

La naturaleza exhibe un poder (Macht), de modo que, en el todo de lo que 
hay y en la relación en que lo hay, acontece una relación de poder, un juego, en- 
frentamiento y encontronazo de fuerzas (Kräfte). El hombre al encontrarse en 
la naturaleza”, participa de ese juego de fuerzas, en las que se expone y expre- 
sa ese constitutivo ontológico de cuanto hay que es el poder. Y en cuanto tal, en 
el juego de fuerza de los diferentes poderes, no puede sino surgir la violencia 
(Gewalt), el dominar y enseñorearse de unas fuerzas sobre otras. También el hom- 
bre ejerce poder, pone en obra sus fuerzas y puede ejercer violencia. Y también 
ciertamente recibirla, sufrirla. Mas el hombre parece ser un ser singular, siquiera 
sea porque por mor de su constitutivo ontológico en el todo de la naturaleza, a 
saber, ser el ser que quiere (das Wesen, welches will), puede, a diferencia de to- 
das las demás cosas que sólo pueden, al parecer, sufrir violencia física (por ca- 
recer de palabra, o por ser pobre su expresividad allí donde luce alguna siquie- 
ra mínimamente),'* el hombre puede sufrir además una violencia de otra naturaleza 
(si es que tan fácil fuese distinguir entre violencias, sufridas por un ser que es 
indestructiblemente uno en lo que es y mientras es lo que es). 

Resaltamos así otros dos momentos fundamentales en nuestro texto: la vo- 
luntad, como momento constituyente fundamental del ser que el hombre es, y 
el rango que venga a ocupar en ese reino de fuerzas. Se refiere Schiller al «lu- 
gar» y la situación en que se encuentra (sich befinden) en la matricial relación 
de poderes que hay (es gibt) en el juego de naturaleza, hombre e historia (como 
historia de la libertad). Una voluntad, por otro lado, en la que se anuncia una li- 
bertad en medio de un plexo de necesidad(es): de un «tener que». La voluntad 
en su incoativa tensión a la libertad no se reduce sin más a la razón y las exi- 
gencias (Forderung) y necesidad (Notwendigkeit) de ésta. La razón misma no 
es sino (nur) la regla eterna de la voluntad. Pero por muy regla que sea, aun des- 
de la eternidad, la regla tiene que (pues ella misma es menesterosa) ser querida 
por quien consiste en querer. Por otra parte, es la voluntad una capacidad (Ver- 
mögen) que tampoco «está sometida (unterworfen ist) a la ley de la naturaleza» 


17. Él mismo es un «ser natural» o «ser de la naturaleza» (Naturwesen), condición ésta que 
«es una parte esencial de su determinación y destinación» (Bestimmung); Poesía ingenua y..., op. 
cit., p. 776. 

18. Cf. Heidegger: Die Grundbegriffe der Metaphysik, Gesamtausgabe, Band 29/30, Franc- 
fort del Meno, V. Klostermann, 1983, parágrafo 42 y ss. 
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a tal grado que no le quede una cabal libre elección» (freie Wahl) (Sobre gracia 
y dignidad, en Sämtliche Werke, ed. cit., V, p. 471). Tal es la relevancia de ese 
poder que, como leemos en las Cartas, «no se da (es giebt) en el hombre nin- 
gún otro poder (Macht) que su voluntad (Wille)» (XIX, p. 170). Quién o qué da 
ese poder bien merecería una consideración. La voluntad, se señala en Sobre gra- 
cia y dignidad, se encuentra entre (steht zwischen) la jurisdicción de la razón y 
la de la naturaleza; leído su lugar ahora respecto a nuestro constitutivo sensi- 
ble-racional, y a la doble constricción que cada uno ejerce, las Cartas reiteran 
ese lugar: «La voluntad afirma y mantiene una perfecta libertad entre los dos 
(zwischen beyden)» y «se comporta (sich verhált) frente a los dos impulsos como 
un poder» (XIX, p. 169). 

En cuanto al lugar que ocupa el hombre en el reino de fuerzas que es la na- 
turaleza toda, nuestro texto es simple y categórico: «no ocupa el rango supre- 
mo». Afirmación tal no es sino afirmar y reconocer la finitud del hombre, su ra- 
dical finitud. La tesis suena rotunda: Mensch, endliches Wesen (Cartas, IX, p. 
135). El hombre, ser finito. Mas la cuestión es cómo pensar esta finitud; cómo 
es posible decir la finitud, cuál es el supuesto de esta afirmación y si ello se lle- 
va a cabo o no con respecto a algo otro. Apelar a una cierta presuposición no 
parece una vana ocurrencia. En el texto mismo juega un presuponer (voraussetzen). 
Ello nos da pie, además de con ello explicitar algo este punto, para resaltar otro 
momento fundamental del asunto que tenemos entre manos. Es la tesis de que 
«nada es más indigno del hombre que padecer violencia». ¿De qué violencia se 
trata? ¿En qué se cifra lo digno y la dignidad?; pues sin un mínimo concepto de 
dignidad, sin su presuposición, ¿cómo decidir sobre lo indigno de recibir vio- 
lencia? Algo parece claro, y es que la violencia, el poder que es la violencia del 
caso, va contra el poder que es la voluntad. Esta voluntad, este «no tener que» 
asignado al ser del hombre, parece no soportar ninguna barrera (Schranke); más 
aún, parece no consentir límite (Grenze) alguno. Y, sin embargo, su «no tener 
que» parece denunciar un querer i-limitado. Porque esa voluntad se quiere i-li- 
mitada, porque no puede soportar ningún poder en contra de ella, es por lo que 
requiere la «liberación absoluta de todo lo que es violencia». Mas, ¿qué es un 
tal requerir?, ¿de dónde tal exigencia. La presunta i-limitación de la voluntad 
encuentra, sin embargo, un desmentido al poder ser anulado el hombre en aque- 
llo que constituye su dignidad. 

De ahí otros dos momentos igualmente importantes. Por un lado, la pre- 
tensión (Anspruch) de liberación absoluta. Por otro, la presuposición, así lo pa- 
rece al menos, de un ser que posee poder suficiente para repeler (abtreiben) de 
sí cualquier otro poder. ¿Qué es esa pretensión? ¿Qué significa, cómo dar cuen- 
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ta de ella si lo que ella presupone no es el caso en virtud del lugar que ocupa el 
hombre en el todo de lo que hay? El desarrollo de la cuestión y el asunto del 
texto viene a desembocar en una desgraciada e infeliz contradicción. Habría que 
preguntar también por qué se considera la contradicción como desgraciada e in- 
feliz (ungliúcklicher). ¿Se juega acaso en esa contradicción y su resolución o di- 
solución la felicidad? ¿Y si la contradicción fuese irresoluble ni tampoco diso- 
luble, esto es, si fuese mera apariencia? 

La contradicción se presenta aquí como contradicción entre el impulso (Trieb) 
en cuanto poder y fuerzas requeridas para repeler y rechazar (abtreiben) cual- 
quier otro poder y la capacidad (Vermögen) del ser del hombre para ello, la ca- 
pacidad del poder que es la voluntad. El poder y la fuerza del impulso requeri- 
dos son mayores que el poder de la voluntad. Y aquí surge la contradicción y 
una sombra de sospecha sobre la mencionada pretensión. Contradicción entre 
lo que puede una capacidad (Möglichkeit) y la necesidad (Notwendigkeit) con 
que se impone otro poder. Traído a este estado de cosas, la querella se juega en- 
tre necesidad y posibilidad. Mas no sólo entre ellas, sino también con el terce- 
ro de los conceptos modales, a saber, lo efectivo, la realidad efectiva (Wirklich- 
keit). La situación extra-conceptual, el estado de cosas mismo que reclama este 
tercer concepto modal se presenta en la voluntad misma. Así, en el texto ya ci- 
tado de las Cartas (XIX, p. 169) en que se hablaba de la voluntad como un po- 
der (Macht), se dice a continuación: como un poder «como fundamento de la 
realidad efectiva» (als Grund der Wirklichkeit). Realidad efectiva: aquello que 
el poder de la capacidad de la voluntad puede fundar (gründen), poder que es 
menor que el de toda posibilidad y que no alcanza a toda necesidad. 

La contradicción no es ni meramente lógica ni tampoco conceptual (Kant 
rondando casi siempre), sino inscrita en la realidad misma, realmente existen- 
te (wirklich). Se da, cabría decir kantianamente, como oposición real, sea del 
todo ajustada o no al pensamiento de Schiller la estricta teoría kantiana, que no 
es el caso abordarlo ahora. Dos caras igualmente reales exhibe, pues, la misma 
contradicción: naturaleza y hombre por un lado, por otro lo sensible y lo racio- 
nal en el hombre. Una misma contradicción en dos respectos. Atenidos como 
estamos, en la pregunta por quiénes somos, a este último respecto, como con- 
tradicción se expresa un antagonismo (Antagonism) «que es radical y está fun- 
dado en la forma íntima del ánimo» y que «ocasiona una mala y negativa (schlimm) 
separación (Trennung)». En verdad, es una oposición (Gegensatz), no adquiri- 
da o devenida por mor de ciertos avatares, sino «sin duda tan antigua como el 
inicio de la cultura», que es tanto como decir inmemorial. Pues bien, tenido en 
vilo el pensamiento por la contradicción en la cosa misma, de lo que se trata es 
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de «perseguir hasta su última fuente una separación tan importante» (Poesía in- 
genua y..., ed. cit., pp. 769-770). Difícil y azaroso se presume el camino hacia 
esa fuente última, si es que camino hubiera. ¿ Y no sería hacedero, ya que no di- 
solver la contradicción, pues se impone con toda la insolencia de lo efectivo, re- 
solverla al menos siguiendo y potenciando alguno de los momentos contrapuestos 
en la oposición, el sensible o el racional, en detrimento del otro? Aporética si- 
tuación, pues cada parte reclama sus derechos. «Nuestro ser, leemos en Sobre 
lo patético, se divide en dos principios o naturalezas» (En Escritos de estética, 
ed. cit., p. 87). Cada uno, cada parte con sus exigencias. Reclaman su, al pare- 
cer, exclusivo y excluyente derecho. 


La primera exigencia que se le plantea al hombre [leemos en otra página 
del mismo trabajo] la ha constituido y constituirá siempre la naturaleza, 
a la que nunca es lícito no recibir o rechazar (abweisen), pues el hombre 
es antes que nada un ser que siente (ein empfindendes Wesen; un ser sen- 
tiente). La segunda exigencia la constituye la razón, pues el hombre es 
un ser que siente racionalmente (ein vernünftig empfindendes Wesen; un 
ser que intelige sentientemente), una persona moral para la que es deber 
que la naturaleza no domine sobre ella, sino dominarla (1. c., p. 68). 


Henos aquí también ya con el mismo juego de fuerzas de Sobre lo subli- 
me en lucha por el dominio, arriesgándose a la esclavitud en la lucha por la li- 
bertad. Ambos contendientes reclamando su satisfacción y contentamiento (Be- 
friedigung), la razón en el modo de una pretensión (Anspruch), lo natural-sensible 
en el modo de una demanda (Anliegen). Diferentes, sin duda, pero una y otra 
contenidas en una misma necesariedad. Profunda observación y precisión, nos 
parece, la de Schiller. «Ambas, escribe, las exigencias de la razón y las menes- 
terosidades del sentido, se comportan una para con otra (verhalten sich zueinander) 
como necesidad (Notwendigkeit) e indigencia (Votdurf), ambas están conteni- 
das pues bajo el concepto de necesariedad (Vezessitiit)» (Sobre lo patético, ed. 
cit., p. 87; en Sämtliche Werke, ed. cit., V, p. 529). Un régimen de necesariedad 
alcanza a ambas partes y de insuficiencia en diferentes respectos y sentidos. De 
ahí la efectiva contradicción y lo verdadero de la situación aporética. Y bien, ¿se 
podrá resolver la contradicción y salir del atolladero tirando por un camino o 
por otro llevando cada cual a rastras al contendiente? Se vendría entonces, a fin 
de cuentas, a anular (aufheben, como era el temor de la voluntad ante la violencia; 
Sobre lo sublime) el uno al otro, o bien el otro al uno. En este punto, y en esta 
tentación, parécenos que Schiller siente o vislumbra el acecho de la nada, el asal- 
to del nihilismo en el recodo de cualquiera de los caminos que se emprenda. En 
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las Cartas lo matiza con la parquedad que impone el inhóspito personaje. En 
un caso, el hombre, arrastrado por lo sensible-natural «nunca llegará a ser él mis- 
mo» (wird er nie Er selbst seyn); en el otro, vuelto a y recogido en una vacía e 
indeterminada abstracta identidad, «nunca llegará a ser algo otro» (wird er nie 
etwas Anders seyn). Por lo tanto, y justamente por ello no será «en ambos ca- 
sos ni lo uno ni lo otro» (in beyden Fällen keines von beyden). Y concluye so- 
lemnemente: «por consiguiente — será nada» (folglich — Null seyn) (Cartas, XIII, 
p. 145). Devendrá nada. 

En Poesía ingenua y poesía sentimental el asunto es retomado, ciertamente 
que en un contexto diferente, pero en lo sustantivo el pensamiento fundamen- 
tal va en la misma línea apuntada en las Cartas. Recogida en sí misma y a ella 
sólo entregada, la mera razón no puede en su actividad sino tramar «un juego 
vacío» y «su resultado terminará en nada» (auf nichts hinauslaufen). Y si deja- 
mos que sea un suceso fortuito (ein zufálliges Ereignis) quien decida sobre el 
sentido de nuestro genuino ser (unseres eigenen Seins), haremos de éste «un va- 
cuo juego del azar» y nuestra personalidad «terminará en nada» (auf nichts hin- 
auslaufen) (Poesía ingenua y..., ed. cit., V, p. 778). En otro respecto, cuando ar- 
bitraria y caprichosamente se «abandona la naturaleza» y se entiende la libertad 
como mero desligamiento, «totalmente sin Ley», entonces se es «nada». Un des- 
arreglo y desorden tal de la libertad (Ausschweifung der Freiheit) «conduce a 
una caída infinita en un abismo sin fondo y sólo puede terminar en una com- 
pleta destrucción (Zerstórung)» (l. c., p. 780). 

Hasta dónde se mantenga la contradicción en el antagonismo del reino de 
las fuerzas y cómo pueda pensarse y realizarse la necesaria correspondencia de 
identidad y alteridad de modo que se pueda ser «sí mismo» en y cabe lo otro es 
una cuestión que se debe analizar cuidadosamente; el hecho es que hay una opo- 
sición (Gegensatz) y que es preciso abordar el necesario tránsito (Übergang) en 
los muy diferentes órdenes y respectos en que aparece la división y separación. 
Por mencionar sólo algunos, señalemos el tránsito del régimen de las simples 
fuerzas al régimen de las leyes, el del estado pasivo de la sensación al activo del 
pensamiento, de la dependencia sensible a la libertad moral, de la belleza a la 
libertad, en fin, de la belleza a la verdad. 

Nuestro texto termina, recordémoslo, con esta constatación: «en este caso 
se encuentra el hombre» (In diesem Falle befindet sich der Mensch). Bien hu- 
biera que empezar quizá el despliegue de la ontología estética anunciada a par- 
tir de esta situación, desde este estado de cosas. El «caso» no es un simple caso, 
sino propiamente el estado de caída (Verfallenheit) en que siempre el hombre 
se encuentra, es decir, un sí mismo (Selbst) como un ser ahí, es decir, en una opo- 
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sición contradictoria, aherrojado «desde el comienzo de la cultura» y de la his- 
toria, movido e impulsado por una pretensión de libertad. En esa radical oposi- 
ción, en esa Facticidad, es donde concurren en juego recíproco el cortejo de po- 
sibilidad, realidad efectiva y necesidad en el marco de la necesariedad. Y en este 
fáctico anillo de la necesariedad puede surgir una lumbre de lo divino, huella 
quizá de los dioses huidos, al enlazarse entre sí (sich miteinander verbinden) los 
contendientes: «cuando la voluntad obedece libremente a la ley de la necesidad 
[...] proviene lo divino (geht das Göttliche hervor) (Poesía ingenua..., ed. cit., 
pp. 695-6). La cuestión de lo divino y la pregunta por ello, por su presencia y 
su ausencia está también, pues, en el corazón y en el tejido de la ontología es- 
tética, del juego de necesidad y libertad. Pues «divina, llama Schiller, a la ten- 
dencia que tiene como su tarea infinita la señal más propia de la divinidad, a sa- 
ber, la absoluta manifestación de la potencia —Vermógen— (la realidad efectiva 
de todo lo posible) -Wirklichkeit alles Móglichen— y la unidad absoluta del apa- 
recer —Erscheinen— (la necesidad de todo lo real efectivo) -Notwendigkeit alles 
Wirklichen. La disposición para la divinidad la porta en sí irrevocablemente el 
hombre en su personalidad» (Cartas, XI, p. 137). No se puede decir con menos 
palabras ni con más rigor lo que constituye el centro (die Mitte) del asunto (Sa- 
che) de que se trata (sich verhalten). Ahí (Da) se da también el lugar de media- 
ción (Vermittlung) entre los contendientes de la lucha y el paso (Übergang) de 
ellos entre sí. En ello está en juego la libertad. Y es que «la condición divina» 
(Gótterstand) no es sino «un mero nombre humano para el ser más libre» (Car- 
tas, XV, p. 156). 

Recordemos para terminar el sentido de la paideia, tan presente en nues- 
tro asunto, para ahora quizá mejor apreciar su alcance ontológico. «La cultura 
debe poner al hombre en libertad y ayudarle a llevar a cumplimiento todo su con- 
cepto» (Sobre lo sublime, ed. cit., p. 219). Algo de divino tiene, pues, la paideia; 
sin duda su empuje. Pero también su anhelo y destinación, pues «debe volver- 
nos a traer, por el camino de la razón y la libertad, a la Naturaleza» (Poesía in- 
genua..., ed. cit., p. 695). 

Con más tiempo, y en tiempo propicio, daremos algunos pasos en esa di- 
rección. Ahora se trataba sólo de un anuncio. 
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La obra de Schiller es lugar de encuentro de muchas corrientes intelectuales 
del pensamiento europeo del siglo xvin y comienzos del xIx que le ayudan a 
configurar una rica estructura conceptual desde la que acomete su reflexión fi- 
losófica y su labor creativa. En ella confluyen, por una parte, el cosmos armó- 
nico leibniciano, el ideal rousseauniano de una vida natural unificada, el senti- 
do de la pertenencia a una unidad social orgánica transmitido por Herder y, 
asimismo, la concepción ilustrada procedente de Lessing de la historia como pro- 
ceso de formación del género humano. Pero, por otra parte, también es mani- 
fiesta la concepción dualista que el encuentro con Kant le transmite de un hom- 
bre dividido entre las exigencias de su voluntad moral y las derivadas de la 
estructura de las necesidades sensibles, entre los mandatos de la razón y los im- 
pulsos de la sensibilidad, entre el ideal moral y la realidad, a la que se une la 
visión paradójica que le aportan los discursos rousseaunianos a la Academia de 
Dijon de una civilización tensada por la contradicción entre el progreso mate- 
rial y la degradación moral, reforzada por la descripción nada idealizada que de 
la sociedad burguesa le suministra el filósofo y sociólogo escocés A. Ferguson,' 
quien destaca el precio que el hombre civilizado tiene que pagar en términos de 
escisión, aislamiento y conflicto por la eficacia productiva del moderno siste- 
ma económico. 

Toda su producción, en particular los textos de reflexión histórica, se hace 
eco de estas diferentes influencias, que cohabitan con el motivo original de su 


1. Adam Ferguson: An Essay on the History of Civil Society, de 1767, traducido al alemán 
al año siguiente. 
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pensamiento: la consideración del arte como instrumento de educación de la hu- 
manidad y refugio y salvaguarda del ideal. 

Schiller se ha ocupado de la historia de varias formas: como dramaturgo 
—Don Carlos, Wallenstein, Guillermo Tell-, como historiógrafo Historia de la 
insurrección de los Países Bajos (1788), Historia de la Guerra de los 30 años 
(1791-3)- y, finalmente, como filósofo. 

Nuestra atención se centrará en la última faceta, desarrollada en los textos 
¿Qué significa y con qué fin se estudia historia universal? (1789), Algo sobre 
la primera sociedad humana (1790), Las legislaciones de Licurgo y Solón (1790), 
las Cartas al Príncipe Friedrich Christian von Schleswig-Holstein-Sonderburg- 
Augustenburg (1793) y las Cartas sobre la educación estética del hombre (1795).? 

A lo largo de estos escritos, el pensamiento schilleriano describe una ór- 
bita fácilmente observable entre el primero de los citados, identificado claramente 
con los planteamientos ilustrados típicos, y los más tardíos, en los que la refle- 
xión se ejercita sobre el telón de fondo del terror revolucionario y en los que se 
observa la recuperación y el fortalecimiento de ciertos motivos antiilustrados que 
constituyen de antiguo el suelo original de su pensamiento: la situación de ca- 
ída del hombre, ahora identificable históricamente, la visión del mundo moderno 
como un mundo abandonado por los dioses, su contraste con el ideal de armo- 
nía que encarna Grecia y la consideración del arte como hábitat del ideal. 

La evolución que experimenta Schiller durante la secuencia temporal que 
va de 1789 a 1795 lo conduce, en efecto, a un paulatino descreimiento de su op- 
timismo progresista y a una creciente desconfianza en la política como instrumento 
idóneo del avance histórico humano, que culminan en las Cartas al Príncipe F.C. 
von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg (1793) y posteriormente en 
las Cartas sobre la educación estética del hombre (1795). Para ello la experiencia 
histórica tuvo que registrar las consecuencias más indeseables del régimen po- 
lítico salido de la Revolución Francesa. 

De hecho, la lección con la que comenzó su curso académico en la Uni- 
versidad de Jena, ¿Qué significa y con qué fin se estudia historia universal ? (1789), 
está claramente imbuida del espíritu de la ilustración y hace gala de un optimismo 
progresista no reeditado en obras posteriores. 

Dirigido a un auditorio de jóvenes universitarios, su discurso presenta el 
concepto de historia universal en el doble sentido que termina por adquirir en 


2. Todos recogidos en Schiller: Escritos de Filosofía de la Historia, Universidad de Mur- 
cia, 1991. Traducción de Lucía Camarena. 
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el siglo xvm, a saber, el de narración, informe o conocimiento histórico y el de 
conexión de acontecimientos o historia sucedida. Schiller describe el oficio de 
historiador y ofrece sucintas pero valiosas reflexiones sobre la naturaleza del que- 
hacer historiográfico, su objeto, el criterio de demarcación de lo que es o no re- 
levante en la narración histórica, el problema de las fuentes, la metodología, el 
papel de la imaginación, la legitimidad y límites del uso de la analogía en este 
campo de estudio, etc. 

Más relevantes para nuestro interés son sus reflexiones sobre la naturale- 
za del decurso histórico humano en su totalidad, pues permiten situar este dis- 
curso de Schiller en el dominio de las filosofías de la historia de perfil ilustra- 
do. A este respecto, el discurso presenta buen número de tópicos que caracterizan 
a la filosofía de la historia del siglo xvn, que ya podemos identificar en Les- 
sing y, desde luego, en Kant, quien a partir de comienzos de los años noventa 
se convierte en referente central de su pensamiento: 

En primer lugar, la clase inaugural considera la historia como el espacio 
en el que tiene lugar la realización del destino humano, entendido como desarrollo 
de todas sus fuerzas o como formación integral de todas sus potencialidades. 

En segundo lugar, establece una estrecha vinculación entre ese destino y 
la solución del problema más importante al que la humanidad debe dar respuesta: 
el del orden universal, considerado como la más bella obra que puede realizar 
el espíritu humano. 

En tercer lugar, afirma el carácter acumulativo de la experiencia histórica 
y presenta su decurso, en la línea inaugurada por la Educación del género hu- 
mano (1780) de Lessing y continuada por el Fichte de las Lecciones sobre el des- 
tino del sabio (1794), como una gran cadena que conecta las etapas primitivas 
de la humanidad con las más recientes en un proceso unitario que tiene el atri- 
buto del progreso. 

En cuarto lugar, presenta las típicas asociaciones ilustradas de primitivis- 
mo y barbarie y de modernidad e ilustración, manifiestas en el panorama que 
traza Schiller del camino recorrido por la humanidad desde las etapas infanti- 
les —que califica de «tristes», «vergonzantes», «despreciables» incluso, en las 
que el hombre vivía sin conocimiento del vínculo del matrimonio y de la pro- 
piedad, sin orden, sin ley, entregado a la guerra, a la servidumbre, el despotis- 
mo, y la superstición—, hasta la época actual, caracterizada por el dominio del 
hombre sobre la naturaleza, la satisfacción de todas sus necesidades gracias a 
la división de actividades y trabajos, la garantía de la propiedad, la recuperación 
gracias a las leyes de la igualdad perdida y el reconocimiento de la independencia 
civil para elegir el deber o la posición social dentro de la sociedad. Una época 
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en la que se han roto las barreras que separaban a los hombres, estados y na- 
ciones en un egoísmo hostil, gracias al lazo cosmopolita que los liga y a la en- 
conada pero sana competencia internacional que vela por la paz. Schiller no duda 
por todo ello en calificar a su presente como «época de la razón», un gran paso 
en el ennoblecimiento de la humanidad. 

En quinto lugar, contiene la apelación a una providencia que, en sintonía 
con los escritos kantianos de 1784, bajo las denominaciones de «mano sabia»,* 
«mano de la naturaleza», «necesidad» o «delicado mecanismo»,* hace de la his- 
toria el ámbito de realización y cumplimiento del destino humano, por encima 
de la voluntad y de la desordenada libertad de los individuos. La historia se con- 
vierte en teodicea o justificación de Dios, un recurso expresivo que sirve para 
destacar la idoneidad de la naturaleza para la realización del destino moral hu- 
mano, una vez excluida de la historia toda intervención sobrenatural. 

Finalmente, y en una visión histórica de clara naturaleza moral, encontra- 
mos la apelación al saber, al elemento práctico y a la responsabilidad humana 
como instancias propulsoras de ese progreso. Bien ilustrativa a este respecto es 
la distinción que Schiller hace entre «académico a sueldo» —expresión con la que 
se refiere al intelectual movido sólo por el sustento, el reconocimiento ajeno y 
los cargos honoríficos- y «mente filosófica», comprometida con la promoción 
de la verdad, la eticidad y la libertad, modelo de intelectual y guía para las ge- 
neraciones venideras. En este momento de su pensamiento, el mal queda redu- 
cido a la esfera de la responsabilidad personal y no se extiende al ámbito de las 
instituciones de la sociedad burguesa, algo que sí había hecho antes en obras dra- 
máticas como Los bandidos (1782). 

Y, como colofón de toda esta tópica, la consideración de la instancia polí- 
tica, de las leyes y, en definitiva, del estado —también en la línea kantiana— como 
condiciones de realización de todos los valores sobre los que se asienta la idea 
de humanidad. En este contexto hay que entender el esbozo del nuevo republi- 
canismo que Schiller traza en su comparación de las legislaciones de Licurgo y 
Solón (1790).* 

La política, como en Kant, todavía es vista con los mejores ojos y califi- 
cada como la más difícil e importante de todas las artes, pues convierte en ta- 
rea el logro de un «feliz equilibrio de todas las fuerzas sociales».” Como el au- 


3. Ibid., p. 9. 

4. Ibid., p. 6. 

5. Ibid., p. 17. 

6. Schiller: Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 59-90. 
7. Ibid., p. 72. 
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tor de Teoría y práctica en derecho político y de la Paz perpetua, Schiller tam- 
bién se niega a conceder a la política y al político una autonomía absoluta, de 
acuerdo con la cláusula republicana que expresa que el pueblo «es la fuente de 
la máxima autoridad» y el príncipe sólo «la criatura de la nación»,* afirmación 
que es electivamente afín con el principio moral de la autonomía de la volun- 
tad y que tiene su traducción política en el principio de autodeterminación del 
ciudadano, «principio básico sobre el cual deben descansar todos los estados».” 
De ahí la atribución de una función meramente instrumental a la institución ci- 
vil, a la que considera como un simple medio al servicio del verdadero fin in- 
condicionado de la humanidad: «la formación de todas las fuerzas del hombre, 
el progreso».'” Su valor reside exclusivamente en que sea capaz de promover la 
realización de este fin y en ello reside el criterio para juzgar las constituciones 
políticas históricas, que serán dañinas, o cuanto menos superfluas, si impiden 
dicho progreso. 

En 1790, Schiller aún tiene fe en la traducción política del imperativo mo- 
ral, en la capacidad de las instituciones políticas y del orden burgués para en- 
carnar la racionalidad moral. Su desconfianza hacia la política no es mayor de 
la que tendrá Kant por la política «realista» del «moralista político». Todavía cree 
en la posibilidad de realizar una política moral asentada sobre los principios de 
la libertad, independencia e igualdad civil de los ciudadanos. 

Sin embargo, en 1793, tal y como atestiguan las Cartas al Príncipe F.C. 
von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg,'' un cambio importante se 
produce en lo que hasta entonces era un discurso optimista caracterizado por la 
fe en el progreso humano de la mano de la acción política. Ciertamente el ide- 
al político no es abandonado: la legislación política bajo el gobierno de la ra- 
zón, el respeto a la humanidad y la consideración del hombre como fin en sí mis- 
mo, el imperio del derecho y la institución de la verdadera libertad política y civil 
como principio básico de la construcción del estado" siguen siendo el horizon- 
te al que se dirige la humanidad, el único que se compadece con su dignidad. 
Todavía Schiller sigue valorando positivamente las fuerzas que, de acuerdo con 
su anterior dibujo de la época, nos han permitido pasar de «salvajes e insocia- 
bles pobladores de cuevas a pensadores de ingenio y cultos hombres de mun- 


8. Ibid., p. 73. 

9. Ibid., p. 86. 

10. Ibid., p. 69. 

11. Schiller: Escritos de Filosofía de la Historia, op. cit. pp. 91-148. 
12. Ibid., p. 100. Carta de 13 de julio de 1793. 


59 


MANUEL RAMOS VALERA 


do»: la influencia constante del mejor pensamiento, los gérmenes de la verdad 
esparcida a través de los siglos, la rica acumulación de experiencias, la exten- 
sión del conocimiento del otro gracias a los lazos comerciales y al cosmopoli- 
tismo, hasta el punto de que nuestro autor dice poder atisbar la época en la que 
la filosofía «podría retomar la reconstrucción moral del mundo» y por fin «po- 
dría triunfar la luz sobre la oscuridad».'* Y todo ello sobre el escenario europeo 
del siglo xvm. 

La ocasión era la oportuna y, sin embargo, no se encontró al sujeto políti- 
co adecuado. La oportunidad la brindó la Francia absolutista y el fracaso lo pro- 
vocó la indignidad de una generación corrupta,'* con la que tuvo lugar una in- 
versión diabólica del modelo iusnaturalista: el tránsito de un estado social positivo 
a un estado de naturaleza en el que la razón es la única y absoluta legisladora‘ 
o, dicho de otra manera, la conversión del estado civil en un estado de natura- 
leza de facto bajo el imperio de la ley revolucionaria. 

El concepto de estado de naturaleza sirve ahora a Schiller para describir el 
estado social salido de la revolución, un curioso estado de naturaleza regido por 
una razón finalmente convertida en su contraria. Y así la hipótesis, la saludable 
ficción del estado de naturaleza —situación de punto cero del derecho previa a 
la instauración social- ideada por la moderna ciencia política para avanzar en 
la fundación de un estado construido por la razón —estado civil o estado de de- 
recho- es convertido paradójicamente en criminal y regresivo término final de 
los procesos de modernización y racionalización, regresión que, según nuestro 
autor, ha llevado a Francia y a una considerable parte de Europa «a la barbarie 
y a la servidumbre».'* 

Este acontecimiento liquida la esperanza schilleriana en la construcción mo- 
ral del mundo por medios estrictamente políticos, la esperanza en que la ratio 
política —en la medida en que ha terminado trasladando al nuevo orden todos 
los resortes del dogmatismo y la desigualdad presentes en el antiguo régimen, 
potenciándolos incluso mediante el uso exclusivo de la razón instrumental pro- 
pia de una ilustración meramente teórica o del entendimiento, a la que Schiller 
no duda en calificar (en la línea de Rousseau) de «diabólica»,” esto es, de sa- 
ber al servicio del mal- pueda realizar el ideal moral. 


13. Ibid., p. 101. 
14. Ibid. 

15. Ibid., p. 99. 
16. Ibid., p. 101. 
17. Ibid., p. 102. 
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El diagnóstico de la época presente pone de manifiesto la inexistencia de 
un sujeto político ante la situación propicia, pues el ciudadano real protagonis- 
ta de la revolución es finalmente heredero de todos los mecanismos de desigualdad, 
opresión y degradación del antiguo régimen, su producto histórico. Por esta ra- 
zón, si la búsqueda de dicho sujeto no ha de dejarse al azar o a la necesidad, ha- 
brá que producir al hombre que propicie la ocasión para la libertad, «se tendrá 
que empezar por crear ciudadanos para la constitución»,'* lo cual sólo será po- 
sible, al entender de Schiller, mediante una reforma en la forma de pensar y en 
el carácter de los ciudadanos. Cualquier intento de hacer una constitución a par- 
tir de principios será siempre prematura, mientras el carácter de la humanidad 
no se levante nuevamente desde la «profunda caída» que caracteriza a la época 
actual, cuyo espíritu vacila entre la barbarie de las clases más bajas al aletarga- 
miento y la pereza de las clases elevadas. 

Esa reforma necesaria será posibilitada por el aporte masivo de una nueva 
fuente de ennoblecimiento del carácter y de la forma de pensar de los ciudada- 
nos no derivada del estado y, por tanto, al margen de las deficiencias del mis- 
mo. Schiller propone como necesaria a este respecto la mediación de la educa- 
ción estética. Está convencido de que la carencia de la época no es la del 
conocimiento de la verdad y del derecho, sino la de la efectividad de éste para 
la determinación de la voluntad. Se precisa más calor que luz, más cultura es- 
tética que filosófica. Las artes de lo bello y lo sublime, con su virtualidad para 
perfeccionar la capacidad del sentimiento, elevar el espíritu del disfrute de la ma- 
teria hasta la complacencia en las meras formas y potenciar la autonomía de la 
acción, se convierten en Schiller en el instrumento más efectivo para la forma- 
ción del carácter, al facilitar el ennoblecimiento de los sentimientos y la purifi- 
cación moral de la voluntad, rasgos de los que carecía el sujeto histórico revo- 
lucionario. 

El fin final continúa siendo el mismo: la formación integral del individuo, 
el cumplimiento de su destino moral y la solución del problema del orden del 
mundo. Pero la instancia instrumental o mediadora ya no reside en la esfera po- 
lítica. El centro es ocupado ahora por la educación o cultura estética, que es la 
encargada de procurar el sujeto histórico adecuado que permita el avance de la 
humanidad, una vez descubierto que ya no hay dioses y, ante todo, que no hay 
un sujeto moral pleno. 


18. Ibid., p. 104. 
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La cultura estética nunca podrá suplantar a la moral, pero sí potenciarla. 
Si la inmoralidad surge de la colisión del bien con lo agradable o del deseo con 
la razón, y tiene su origen en la pujanza del impulso sensible y en la consiguiente 
debilidad de la fuerza de la voluntad moral, la moralidad puede ser promovida 
mediante el debilitamiento de las pulsiones naturales sensibles, el fortalecimiento 
de la razón y su consiguiente dominio sobre aquéllas. Esto es justamente lo que 
procura la cultura estética. 

«El gusto exige medida y dignidad», dice Schiller, detesta «lo burdo, duro 
y violento» y tiene inclinación por todo lo que se une de manera armoniosa y 
fácil.” El «buen tono», ley estética propia de todo ser civilizado, exige escuchar 
a la razón incluso «en la tormenta de las sensaciones y limitar la exteriorización 
de los afectos, proporcionando un grado de dominio sobre ellos gracias a un acto 
de independencia de la voluntad” que es electivamente afín con la autodeter- 
minación moral de la voluntad, sólo que procurado «por sentimientos y no a tra- 
vés de leyes», como requiere la moral. La victoria sobre la violencia ciega de 
los afectos y sobre la ruda naturaleza que procura el gusto —«primer guerrero 
que se presenta en un espíritu estéticamente refinado», no es ciertamente un 
acto moral, y la independencia que por su mediación gana la voluntad no es una 
libertad moral.” Pero, al entender de Schiller, mucho se gana con esa interfe- 
rencia del gusto en las operaciones de la voluntad: las inclinaciones que de modo 
tan constante se oponen a la práctica del bien son expulsadas del ánimo, im- 
plantando en su lugar disposiciones «más nobles y suaves que se relacionan con 
el orden, la armonía y lo sublime»” que, aunque ellas mismas no son virtudes, 
son afines a éstas. 

Por eso Schiller puede ofrecer una tipología espiritual de la que se sirve 
para realizar una suerte de fenomenología de la conciencia que, situada en una 
escala progresiva, recoge las etapas ideales que debe atravesar la humanidad para 
realizar su destino. 

Entre los espíritus toscos —a los que falta la formación moral y la estética, 
y alos que el deseo suministra la única ley de sus acciones— y los espíritus mo- 
rales que carecen de formación estética y que actúan por respeto exclusivo a la 


19. Ibid., pp. 138-9. 
20. Ibid., p. 139. 
21. Ibid., p. 141. 
22. Ibid., p. 139. 
23. Ibid. 

24. Ibid. 


62 


LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN SCHILLER Y KANT 


ley moral que suministra la razón, Schiller sitúa a los espíritus estéticos, que dis- 
ponen de una «instancia» más, que muchas veces sustituye a la virtud donde ésta 
falta y la hace más fácil donde ya existe. Esa instancia es el gusto.” 

El gusto es el rasgo que caracteriza a la humanidad que ocupa la etapa in- 
termedia en esa escala ideal progresiva de realización de su destino, entre la que 
ocupa el hombre que no es más que una fuerza pasiva y aquella en la que se ele- 
va a la libertad de los espíritus libres,” entre el hombre meramente sensible y 
el plenamente moralizado. 

El gusto es el rasgo del hombre contemplativo y —en una descripción cla- 
ramente deudora tanto del Kant de Comienzo presunto de la historia humana 
como del de la Crítica del Juicio en lo relativo al carácter desinteresado del dis- 
frute estético— Schiller habla de la contemplación como la primera relación li- 
bre del ser humano hacia la naturaleza que lo rodea. Si la necesidad persigue a 
su objeto, la contemplación lo aleja, si el deseo lo destruye, la contemplación 
ni lo toca. El simple hombre natural, el hombre de la necesidad, busca la pose- 
sión del goce directo, el hombre de gusto se deleita en su simple visión, la sola 
contemplación le basta: del objeto mismo no quiere nada, permanece indiferente 
frente a su existencia” (p. 124). Al igual que en Kant, pues, la contemplación 
estética dirige al objeto una mirada no dominadora, no posesiva, deja al objeto 
en libertad, en la libertad de su manifestación. Pero eso definitivamente es ha- 
cer del objeto de contemplación algo distinto de un simple medio. Una mirada 
que, trasladada al espacio de la intersubjetividad, ha de enseñarnos a mirar al 
otro como fin en sí mismo, que es en lo que finalmente se traduce el mandato 
moral del imperativo categórico kantiano. De ahí la afinidad entre estética y éti- 
ca y de ahí también la capacidad de aquélla para potenciar la emergencia de la 
moral. 

Pero con ello no parece que hayamos avanzado más allá de Kant —uyo pen- 
samiento quiere Schiller completar o superar. También el maestro de Kónigs- 
berg había señalado las dificultades de la realización del destino moral huma- 
no, incluso las de una justa constitución política; también había insistido en el 
notable papel que en nuestro mundo civilizado desempeñan el gusto, el tacto so- 
cial y la cortesía —a los que llega a calificar como «moralidad exterior»: dul- 
cifica las costumbres, nunca hace daño y, en todo caso, es el sincero homenaje 
a la virtud, aunque no sea ella misma. 


25. Ibid., p. 138. 
26. Ibid., pp. 124-5. 
27. Ibid., p. 124. 
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Parece, pues, que tenemos las mismas armas que ya teníamos en Kant, pero 
ahora con la creencia en su virtualidad casi exclusiva para operar la reforma del 
modo de pensar o del carácter, en la que finalmente se confía el cumplimiento 
del destino moral humano, esto es, del progreso, una condición —-como se ve— 
meramente subjetiva. 

Pero Kant iba a dejar bien patente la dificultad de esa concepción del pro- 
greso que hace de la mejora «óntica» de los seres humanos la única condición 
de este último. El conflicto de las facultades (1798) apunta, más que a una po- 
sibilidad meramente subjetiva basada en la reforma del carácter, a una solución 
institucional: fortalecimiento de la sociedad civil, ilustración jurídico-política 
de las instituciones estatales, extensión cosmopolita del ideal republicano a par- 
tir del desarrollo de las relaciones económicas y comerciales internacionales. Y 
todo ello con la clara conciencia —por llamarla así, finitista— de que la órbita que 
puede describir el progreso humano no puede ser más que asintótica. Al care- 
cer del carácter mítico que en muchos momentos manifiesta el ideal clásico schi- 
lleriano: detenido, pletórico, platónico, el kantiano es siempre una instancia que 
se deja encarnar en la realidad sólo de forma incompleta y por ello su realiza- 
ción, nunca plena, requiere aportes renovados de energías. 

El parágrafo 9 de la segunda parte del escrito antes citado recoge muy cla- 
ramente lo que Kant entiende por progreso moral de la humanidad, que no hay 
que entender como aumento de la cantidad de moralidad en la intención de los 
hombres, pues éstos siempre han sido esencialmente los mismos por lo que se 
refiere a su dotación moral, sino como aumento de las acciones e instituciones 
que ellos por distintas causas y razones generan y que finalmente son afines a 
la ratio moral. En ese texto se condensa, por otra parte, el programa político del 
sabio de Kónigsberg: 


No una cantidad siempre creciente de la moralidad de la intención, sino 
un aumento de los efectos de la legalidad de sus actos conformes al de- 
ber, cualquiera sea la razón que los determine; es decir, que en las bue- 
nas acciones de los hombres, que cada vez serán más numerosas y me- 
jores, por consiguiente en los fenómenos de la condición moral del género 
humano, es donde se debe ver el rendimiento (el resultado) del esfuerzo 
del género humano hacia lo mejor [...]. 

Poco a poco los poderosos emplearán menos violencia, habrá más obe- 
diencia con respecto a las leyes. Habrá más beneficencia, menos discor- 
dia en los procesos, más seguridad en la palabra dada, etc., en la comu- 
nidad, ya sea por el amor al honor, ya sea por el interés personal bien 
entendido, y esto se extenderá finalmente también a los pueblos en sus 
relaciones exteriores, hasta la sociedad cosmopolita, sin que por eso ten- 
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ga que aumentar en lo más mínimo la base moral del género humano: para 
lo cual en efecto, sería necesario una especie de nueva creación (una in- 
fluencia sobrenatural). Pues tampoco debemos prometernos demasiado de 
los hombres en su progreso hacia lo mejor, para no incurrir, con razón, 
en la burla del político, que con gusto tomaría esta esperanza como fan- 
tasía de un cerebro exaltado.” 


Kant es un pesimista antropológico, pero también es un optimista históri- 
co que finalmente confía en la idoneidad del conjunto de las disposiciones hu- 
manas, también la disposición técnica y la pragmática, para la acción moral. Sabe 
que la política no hará mejores a los hombres, pero tampoco se requiere hom- 
bres mejores o una mejora óntica capaz de producir una naturaleza humana más 
adecuada a la moral. Si el progreso moral y humano dependiese de ello, habría- 
mos de perder la esperanza. Nos basta con unas instituciones cimentadas sobre 
el derecho, que hagan respetar por coacción lo que debería hacerse por morali- 
dad. Sólo de un aumento en la legalidad en las acciones de los hombres y en las 
instituciones, más que la reforma del carácter individual, hemos de esperar el 
progreso del género humano hacia mejor. 

Finalmente, pues, el principio que dirige su pensamiento práctico, políti- 
co e histórico es el principio de esperanza basado en la creencia en el carácter 
inextirpable de la dimensión nouménica en cada hombre, esto es, en la inextin- 
guible disposición moral, por muy oculta que yazca en el corazón de los hom- 
bres. La prueba de su existencia lo ofrece la misma experiencia histórica: a pe- 
sar de las maldades, la violencia, la degradación, los poderosos han sido incapaces 
de desterrar la palabra derecho. Como dice el 2.* artículo definitivo para la Paz 
perpetua, 


teniendo en cuenta la maldad de la naturaleza humana que puede con- 
templarse en su desnudez en las relaciones libres entre los pueblos [...] 
es de admirar ciertamente que la palabra derecho no haya podido ser ex- 
pulsada todavía de la política de guerra [...]. Este homenaje que todos los 
estados tributan al concepto de derecho (al menos de palabra) demuestra 
que se puede encontrar en el hombre una disposición más profunda, la- 
tente por el momento, a dominar el principio malo que mora en él (que 
no se puede negar) y a esperar esto mismo de los otros [...].? 


28. I. Kant: El conflicto de las facultades, Buenos Aires, Losada, 1963, pp. 117-118. 
29. Kant: La paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1985, pp. 22-23. 
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El pensamiento de Schiller, por su parte, consciente o inconscientemente, 
aboca a un cierto pesimismo histórico. Ante un ideal tan asentado en su pensa- 
miento, que ve en Grecia el último ejemplo histórico de una vida pletórica no 
escindida. Ante la forma mítica con que viste este ideal, la realidad histórica con- 
creta sólo puede mostrar una apariencia degradada. La unión de la utopía res- 
tauradora del ideal en conjunción con la insistencia en la resolución de los ma- 
les del mundo en la plenitud del tiempo, heredada de la teología pietista, le hace 
ver en la Revolución Francesa la ocasión propicia, la decisiva. De ahí que su fra- 
caso sea percibido por nuestro autor como resultado de una degradación humana 
consumada. Hijo de la realidad que había que transformar, el sujeto histórico re- 
volucionario sólo podía reproducir los mecanismos de violencia que conocía y 
que lo habían constituido. Por eso el orden burgués finalmente sólo podía re- 
producir las taras del orden feudal. 

Si el auténtico estado republicano —el que más se compadece con el ideal 
político— ha de tener existencia algún día, se precisa un nuevo sujeto, un nuevo 
ciudadano adecuado a la constitución, un nuevo hombre, un nuevo nacimiento. 
Al arte encomienda Schiller la nueva creación del mundo, la construcción del 
nuevo orden, de la nueva armonía. Y el artista, que conserva la memoria o la in- 
tuición del ideal, es su demiurgo. 

Aun haciendo de la política moral la condición trascendental del progre- 
so humano, Kant mostraba la dificultad esencial de todo ejercicio político, el de 
tener que ser realizado justamente por hombres, de los que decía que estaban 
constituidos de una madera tan rugosa que finalmente no podía resultar de ella 
nada completamente derecho. La política necesita hombres y el estado también 
necesita un jefe supremo que, no obstante, sigue siendo un hombre. De ahí que 
el problema de la construcción política de un estado auténticamente republica- 
no o democrático sea también el más difícil y el que más tardíamente resolve- 
rá la especie humana. Esa tarea, en Schiller, se encomienda al artista, un hom- 
bre también al fin y al cabo. 
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Como ya sabe, se trabaja sobre el carácter a través de la rectificación de 
los conceptos y a través de la depuración de los sentimientos. Aquélla es 
la tarea de la cultura filosófica y ésta especialmente de la cultura estética. 
«Carta al Príncipe de Augustenburgo, julio 1793» 

F. Schiller 


La sensibilidad del poeta —y la del lector de poesía- está emparentada con 
la del niño. Pero como el poeta no es ningún Peter Pan, el retorno a esa 
primitiva continuidad cada vez le resulta, según los años pasan, más difícil 
y precario. Ocurre además que las condiciones de cultura y civilización 
predominantes en nuestro mundo, a partir del siglo XvIL, no favorecen ni 
mucho menos las tentativas de regreso... 
«Sensibilidad infantil y mentalidad adulta». Ensayos 1955-1962. 
J. Gil de Biedma 


Existe un pasaje especialmente significativo de la deserción, por parte de 
Schiller, con respecto a las opciones políticas que le son contemporáneas y, ante 
todo, de su decepción con respecto a las aptitudes de sus coetáneos en relación 
con aquéllas. El pasaje se encuentra en su Guillermo Tell, una, por no decir la 
última, de sus obras dramáticas (término, el de drama, que consideraba burgués 
en su sentido punitivo). Pertenece el pasaje al cuadro tercero del primer acto de 
la obra. Una obra, como otras tantas de Schiller, escasamente puesta en escena, 
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excepto en su versión lírica por parte de Rossini. Se trata de un breve diálogo 
entre Werner Stauffacher, uno de los habitantes de Schwyz, el idealizado can- 
tón suizo de la obra (donde lo pequeño se resiste al imperialismo, pero antes al 
propio egocentrismo de un nacionalismo populista reductivo), y el héroe esco- 
gido por Schiller, un arquero o cazador independiente y altanero, que nos recuerda 
tanto al Burt Lancaster de El halcón y la flecha de Jacques Tourneur como al 
personaje principal de Las aventuras de J. Johnson, uno de los mejores filmes 
de S. Pollack. Podemos recordar la especial metáfora del cazador en Dersu Uza- 
la de A. Kurosawa: el cazador como metáfora de la deserción de lo social y como 
invitación al mito de la construcción utópica de una nueva sociedad (nos refe- 
rimos, entre otros, a Whitman o Thoreau). 

«¿Adónde vais con tanta prisa?», le inquiere Stauffacher. «La casa llama 
al padre», le contesta Tell. «Quisiera hablar con vos», le insiste. «Las palabras 
no consuelan al corazón triste», le responde el héroe. Stauffacher indica: «Pero 
pueden conducir a las obras». «Por el momento —responde Tell- no hay más 
que resignarme y callar». «¿Habremos de sufrir lo insufrible?», le contesta el 
aldeano. «El reinado del tirano es el que menos dura —contesta Tell-. Cuando 
ha estallado la tempestad se apagan las luces, se refugian las naves en el puer- 
to, y pasa el huracán por el haz de la tierra sin causar daño ni dejar rastro. Cada 
uno en su casa, viva tranquilo, que se deje en paz a los pacíficos... La serpien- 
te no muerde si no la provocan. Si ven que el país sigue estando tranquilo, se 
cansarán...». «Pero si nos uniéramos... —protesta el otro—, podríamos mucho». 
«En el naufragio, se ayuda más fácilmente el que va solo». «¿Con esa frialdad 
abandonáis la causa pública?». «Cada cual —esponde Tell- sólo puede contar 
consigo mismo. La fuerza nace de la unión de los débiles, pero el fuerte —con- 
cluye el pasaje que hemos escogido— es más fuerte cuanto más solo». 

Es obvio que en los más diversos dramas (¿tragedias?) histórico-políticos 
de Schiller —desde el ilusionado republicanismo de Los Bandidos hasta la trans- 
formación peculiar de Tell en símbolo de la heroicidad no pretendida, pero obli- 
gada desde la dimensión de las circunstancias particulares del sujeto- su resis- 
tencia en principio a comprometerse y su inevitable inmersión en el espacio 
escabroso de la lucha política es determinante. En su escritura dramática exis- 
te un trayecto particular, interrumpido bien por sus estudios estéticos o litera- 
rios, bien con inmediata anterioridad por sus estudios históricos (entre los que 
suelen destacarse, pero escasamente leerse, su Historia de la sublevación en los 
Países Bajos de 1788 y su Historia de la guerra de los treinta años, 1791-1793): 
Dramaturgo, historiador y esteta, con un peculiar retorno, mediada la última dé- 
cada del siglo xvm, hacia un drama menos apasionado o ingenuo, en cierto modo 
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más complejo, pero pocas veces representado, como subrayamos con anterio- 
ridad (especialmente en los casos centrales del Wallenstein y de Guillermo Tell). 

Desilusión de la política, pero también de las leyes impuestas al compor- 
tamiento para una mejora de la humanidad, tanto en sus aspectos éticos como 
políticos. Desconfianza de la propia naturaleza, inspiradora inexcusable de nues- 
tra propia condición física de hombres que aparece por doquier y diversamen- 
te tratada en las obras de Schiller, pero que adquiere un tono especialmente me- 
lancólico en las primeras líneas de su conocido escrito de 1795 Sobre poesía 
ingenua y sentimental. Aquí, la figura solitaria del épico cazador o el carácter 
ensoñador del antiguo pastor lírico se muestran ridiculizados, aunque para un 
idealista convertido en ironista intermitente, con frecuencia a su pesar, ambas 
especialmente fascinantes: 


En la vida —escribe Schiller— hay momentos en que dedicamos cierto amor 
y conmovido respeto a la naturaleza de las plantas, minerales, animales, 
paisajes, así como a la naturaleza humana en los niños, en las costumbres 
de la gente campesina y de los pueblos primitivos, no porque agrade a nues- 
tros sentidos, ni tampoco porque satisfaga a nuestro entendimiento o gus- 
to (en ambos respectos puede a menudo ocurrir lo contrario), sino por el 
mero hecho de ser naturaleza. Todo espíritu afinado que no carezca por 
completo de sentimientos lo experimenta cuando se pasea al aire libre, cuan- 
do vive en el campo o cuando se detiene ante los monumentos de tiem- 
pos pasados; en suma, cuando el aspecto de la simple naturaleza lo sor- 
prende en circunstancias y situaciones artificiales, siempre que no entre 
en ello la afectación, ni algún otro interés accidental. 


Schiller continúa exponiendo en este escrito que este modo de interés o de 
aferencia hacia la naturaleza nace bajo dos condiciones igualmente sospecho- 
sas. Sería necesario que el objeto inspirador fuera estrictamente naturaleza o con- 
siderado por nosotros como tal y después ingenuo; en la reunión de ambos re- 
sultaría ingenua la propia naturaleza. Naturaleza en su sentido de espontaneidad, 
de impulso inmediato, de existencia propia en función —subraya— de su carác- 
ter invariable. Schiller habla de lo que denomina la ilusión de lo ingenuo en las 
costumbres y, siguiendo a Kant, de la superioridad de un distanciamiento con- 
templativo propio de lo sublime con respecto a lo meramente atractivo: 


La complacencia en la naturaleza no es estética, sino moral —declara—; por- 
que no es producida directamente por la contemplación, sino por inter- 
medio de una idea. Tampoco se rige de ninguna manera por la belleza de 
las formas. ¿Pues qué tendría por sí misma de tan agradable una insigni- 
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ficante flor, una fuente, una piedra cubierta de musgo, el piar de los pá- 
jaros, el zumbido de las abejas...? ¿Qué es lo que podría hacerlos hasta 
dignos de nuestro amor? No son esos objetos mismos, es una idea re- 
presentada por los objetos lo que amamos en ellos. Amamos en ellos la 
serena vida creadora, el silencioso obrar por sí solo, la existencia según 
leyes propias, la necesidad interior, la unidad eterna consigo misma. 


La contemplación estética de la naturaleza está mediada por la represen- 
tación, como se expone en Guillermo Tell. La independencia o autarquía del ca- 
zador son transformadas, de manera inevitable, por las circunstancias. Ambas, 
naturaleza e historia vividas, quedan registradas como vida inmediata, pero in- 
genua quizá -subraya en 1795, como representaciones de nuestra infancia per- 
dida: «Hacia la cual conservamos eternamente el más entrañable cariño; por eso 
nos llenan de cierta melancolía. Son a la vez representaciones de nuestra suprema 
perfección en el mundo ideal; por eso nos conmueven de sublime manera». Pero 
todo esto, aunque deslumbrante, sólo nos denuncia nuestra propia imperfección 
en el hiato entre naturaleza e historia. Ya que somos libres y variamos constan- 
temente, vemos en el espectáculo de la naturaleza o en la cambiante experien- 
cia histórica tan sólo aquello de lo que carecemos, somos, en consecuencia, invi- 
tados a resistir a la fascinación plástica de una infancia idealizada (ensoñación), 
también a resistirnos a una mera contemplación distanciada de los acontecimientos 
políticos inmediatos. 

La ingenuidad, natural o histórica, al descubrirse como ideal, proyección, 
ilusión, deviene —postula Schiller— un impulso hacia la lucha que debe dibujar- 
se en progreso infinito: 


Como este interés por la naturaleza se funda en una idea, sólo puede ma- 
nifestarse en espíritus que sean sensibles a las ideas, esto es, en espíritus 
morales. La gran mayoría de los hombres no hace más que fingirlo, y la 
difusión de este gusto sentimental en nuestra época —que se traduce par- 
ticularmente desde la aparición de cierta literatura en viajes sentimenta- 
les, jardines y paseos amanerados— no prueba de ningún modo la difusión 
de esa forma de sensibilidad. 


Cultura estética, en consecuencia, como reunión de un nuevo arte y de una 
nueva política (con el objeto de una reforma de los sentimientos). Sublimidad, 
como desencantamiento del gusto sentimental. Concepción progresiva cons- 
tantemente interrumpida de un progreso de lo humano y de la humanidad pese 
a los vaivenes y castigos de la historia. Ideal, como inevitable presión de nues- 
tra condición incompleta hacia paisajes posibles: 
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El niño es para nosotros una actualización del ideal subraya Schiller en 
su escrito Sobre poesía ingenua y sentimental-—; no por cierto del ideal re- 
alizado, sino del señalado; y así, lo que nos conmueve no es de ningún 
modo la representación de su debilidad y de sus límites, sino, muy por el 
contrario, la de su pura y libre fuerza, su integridad, su infinitud. Para el 
hombre dotado de moralidad y sensibilidad el niño pasa a ser por eso un 
objeto sagrado, esto es, un objeto tal que con la grandeza del factor ide- 
al aniquila todo factor empírico y vuelve a ganar sobradamente ante la 
razón lo que puede haber perdido ante el entendimiento. 


El niño, como la naturaleza, es un mito ingenuo. Otros pensadores, como 
Bachelard, opinan en términos divergentes («Para lo ingenuo se requiere que la 
naturaleza venza al arte» declara de manera terminante Schiller). 

En el capítulo tercero de su Poética de la ensoñación (1960), titulado sig- 
nificativamente «Las ensoñaciones que tienden a la infancia», Bachelard recordará 
que la misma infancia parece conocer especialmente la desdicha gracias a los 
hombres: «El niño se siente hijo del cosmos cuando el mundo de los hombres 
lo deja en paz [...] Toda nuestra infancia debe ser imaginada de nuevo. Al rei- 
maginarla tendremos la suerte de volver a encontrarla en la propia vida de nues- 
tras ensoñaciones de solitario». Sería necesario, sin embargo —subraya—, reco- 
nocer la permanencia en el alma humana de un cierto núcleo de infancia, una 
infancia inmóvil pero siempre viva, fuera de la historia, escondida a los demás, 
disfrazada de historia cuando pretendemos contar sus restos o fragmentos; un 
núcleo definido, como indicara años antes en sus diarios Cesare Pavese, por cier- 
tos instantes de iluminación imprevista y local, instantes claramente poéticos y 
germinales, sedimentados, pero redescubribles en cada uno en ciertas ocasio- 
nes; gérmenes de lo que denomina Bachelard ensoñaciones de expansión. Guar- 
damos en nosotros, en consecuencia, una infancia potencial y la revivimos en 
sus posibilidades (no meramente fantásticas en el sentido de la crítica al inge- 
nuismo) de manera imprevista: «Soñamos —declara Bachelard- con todo lo que 
podría haber llegado a ser, soñamos en el límite de la historia y de la leyenda. 
Para alcanzar los recuerdos de nuestras soledades, idealizamos los mundos en 
los que fuimos niños solitarios [...]. Soñamos mientras recordamos» o nos en- 
frentamos al efecto sorprendente de una intuición reconocible en un poema: 


La ensoñación nos convierte en el primer habitante del mundo de la so- 
ledad. Y habitamos tanto más el mundo cuanto que lo habitamos como el 
niño solitario habita las imágenes. En el ensueño del niño, la imagen pre- 
valece sobre todo. Las experiencias vienen después [...] La ensoñación ha- 
cia la infancia nos entrega a la belleza de las imágenes primeras. 
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Nada es recuperable, pero todo es redescubrible y, de modo especial, las 
imágenes y las sorpresas o encuentros indiciales (tan importantes en Pavese para 
la recurrencia de ciertos mitos), en el encuentro entre genética personal y des- 
pliegue de la imaginación poética. Pero, para revivir, reimaginar valores inme- 
diatos del pasado, es necesario soñar ahora despiertos, atentos (ensoñación en 
Bachelard, juego poético en Schiller...). Meditar sobre un origen, entre otros el 
nuestro, es soñar, y soñar, a su vez, sobre un origen, sería superarlo, no mera- 
mente reconstruirlo en nuestra idealización; pero el olvido nos acorrala: «Los 
poetas nos invitan a reimaginar la infancia perdida —comenta Bachelard-, ya que 
la adolescencia, esa fúnebre instancia del tiempo en la vida humana, lo cambia 
todo». La ternura, pero no ingenuidad del ensueño poético, reuniría la frescura 
de reimaginar la infancia (la historia, quizá), para ofrecerla a la luz de un cues- 
tionamiento de la angustiosa búsqueda de identidad y de progreso en la ado- 
lescencia. El poeta se destemporaliza, progresa ahora en la nada y se cuestiona 
a sí mismo. Muerte y renacimiento del hombre en otro espacio, el propio, en cual- 
quier caso: 


Hay en el ser humano muchas fuerzas nacientes que, al comienzo, no co- 
nocen la fatalidad monótona de la muerte. Sólo morimos una vez. Pero 
psicológicamente nacemos múltiplemente [...] La infancia es un agua hu- 
mana, un agua que sale de la sombra [...] La infancia es una mnemotéc- 
nica de la imaginación. En la ensoñación, tomamos nuevamente contac- 
to con las posibilidades que el destino no ha sabido utilizar [...] Ese pasado 
muerto tiene en nosotros un futuro, el futuro de sus imágenes vivas, el 
futuro del ensueño que se abre delante de toda imagen recuperada. Los 
grandes soñadores de infancias son atraídos por este más allá del naci- 
miento. 


Reimaginando, en consecuencia, nuestras imágenes, examinándolas bajo 
una luz en absoluto febril o nostálgica, como mucho entusiasta o extraña, la res- 
titución de la memoria individual aparece a su vez como cierta restitución del 
poder de la fantasía, porque el niño como figura sería ante todo: «El ser que re- 
aliza el asombro de ser» en una especie de desocialización momentánea de la 
memoria, capaz, de otro lado, de reinventar la experiencia y el poder de la ima- 
ginación temprana. 

El niño también es una figura central en el Zaratustra de Nietzsche, como 
ha recordado Pier Aldo Rovatti, ya que el mirar del niño que juega parece ser, 
de un lado, una fuga vacía e imposible hacia atrás, y, de otro, el bosquejo de una 
nueva escenografía donde el hombre, convertido ahora en niño, supera tanto la 
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vergüenza como el orgullo adolescentes, la pretenciosidad y ambiciones de la 
madurez, sin renunciar a nada. 


Solamente el orgulloso se inquieta cuando un hecho inesperado desarti- 
cula su juego —indica Rovatti en Como la luz tenue, ensayo de 1988-, pero 
el niño, en sueños, aplica el espejo al espanto que experimentamos [...] 
Ahora captamos las trampas del futuro proyectado. Nuestro volvernos ni- 
ños es un enigma [...] La inocencia del niño hacia el futuro es su capaci- 
dad de reír, un instante después de que las olas han estropeado su juego. 


Para Jaime Gil de Biedma, recordando a Baudelaire, el genio poético se- 
ría una especie de infancia reencontrada a voluntad, ya que la sensibilidad in- 
fantil establecería una especie de campo continuo entre encuentros, sueños y bús- 
quedas diversas, y la poesía no aspiraría a otra cosa que a lograr una siempre 
frágil pero significativa unificación de la sensibilidad: «El desarrollo natural de 
la conciencia tiende —declara—, con ayuda de la educación, precisamente a lo con- 
trario: a la parcelación de la sensibilidad en campos y a la localización dentro 
de ellos del estímulo»; en cualquier caso: 


El poeta no puede limitarse a la simple expresión de una realidad integrada, 
sino que además ha de expresar su conciencia de la precariedad y de los 
límites subjetivos de esa integración [...] El escribir poemas se convierte 
para él en una tentativa siempre renovada por conciliar dos opuestas pos- 
tulaciones: sensibilidad infantil y mentalidad adulta (pasajes de «Sensi- 
bilidad infantil, mentalidad adulta», breve pero sugestivo artículo del au- 
tor). 


HI 


Para Bachelard, en contraposición a Schiller, sería necesario volvernos se- 
res contemplativos, reemplazando admiración moral por admiración abierta, 
donde el ilusionarnos olvidado, el poder de ilusión de volver a ilusionarnos, arran- 
caría un nuevo nacimiento de la ingenuidad y del encantamiento, poder de en- 
soñación claramente en hombres despiertos, quizá desilusionados, pero en cuya 
perplejidad y gracias a la infancia con poder de renovar nuestras opciones de vida. 
Los grandes escritores nos entregan con frecuencia, comenta Bachelard, sus en- 
soñaciones allí donde a veces confirman las nuestras: «Permitiéndonos así vi- 
vir en nuestro pasado reimaginando [...] La ensoñación hacia la infancia nos per- 
mite una condensación, en un solo punto, de la ubicuidad de los recuerdos más 
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queridos [...] Extiende la historia hacia los límites de lo real»; por ello, las en- 
soñaciones que el escritor traza en la vida actual tendrían todas las oscilaciones 
entre lo real y lo irreal; entre la vida real y la vida imaginaria, capaz de ser atra- 
padas transitivamente en el poema, ya que la infancia, la infancia del hombre, 
seguiría siendo en nosotros: «Un principio de vida profunda, de vida siempre 
acordada a las posibilidades de recomenzar». 

Para Schiller naturaleza e infancia aparecen disminuidas y, aunque no po- 
damos renunciar a ambas y es posible que las integremos en el espacio de la li- 
bertad y el juego, son universos extremadamente susceptibles de encantar sin 
alimentar ningún progreso de la virtud. Las contemplamos como el público in- 
genuo contempla, sin mediación intelectual, una obra dramática. Meros espec- 
táculos, pero peligrosos. El arte debe aspirar a un ideal. En un breve pero su- 
gestivo texto «Sobre el uso del coro en la tragedia» subraya: 


Tratando al teatro con más seriedad —el término seriedad es significati- 
vo- no requiere empero suprimir la satisfacción del espectador, sino en- 
noblecerla. El teatro debe ser siempre un juego, pero un juego poético. 
Todo arte está consagrado a la alegría y no hay tarea más alta y más se- 
ria que la de hacer felices a los hombres. Arte, entendido en su justo sen- 
tido, es sólo aquel que procura el goce supremo. El goce supremo, em- 
pero, es la libertad del ánimo en el juego vivo de todas sus fuerzas... 


en contraste con aquel individuo que espera de las artes de la imaginación una 
cierta liberación respecto a lo real efectivo, que quiere deleitarse y hacer espa- 
cio a su fantasía, un juego vacío, cuando sólo es un regocijarse en sueños. 

El carácter transitivo, declara Schiller, de las ilusiones pasajeras, entre ellas 
el mero disfrute en la representación, necesitará tan sólo verosimilitud, es de- 
cir, apariencia de verdad, frente a lo que denomina de una forma tajante como 
arte verdadero; lo que éste buscaría no sería una ilusión pasajera, una inmersión 
del hombre «en el sueño de un instante de libertad», sino la proyección del hom- 
bre a una libertad efectiva, ya que el mundo objetivo, en cuanto mundo sensi- 
ble, indica: «Es sólo una carga de materia bruta sobre nosotros, un poder cie- 
go que nos oprime». Sería necesario, para la reforma del teatro y del arte en general: 
«Una fuerza que lo transforme (a ese simple juego pasajero) en una obra libre 
de nuestro espíritu, que domine lo material con ideas», pero, añade en una de 
las constantes dudas que asaltan los escritos estético-literarios del autor, sería 
necesario proponer un arte a la vez ideal y real en lo que denomina su sentido 
más profundo, algo —informa— que pocos llegan a comprender: «Y es lo que hace 
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bizquear al modo de ver las obras poéticas y plásticas, como quiera que ambas 
exigencias parecen poco menos que anularse mutuamente en un juicio vulgar». 
Juicio vulgar, carácter insuficiente del gusto cultivado, deriva ingenua de la apre- 
ciación o críticas hedonísticas. De una manera muy simple (en relación con otros 
pasajes de su obra teórica), Schiller subraya aquí que «Yuxtaponer configura- 
ciones fantásticas arbitrariamente no significa encaminarse al ideal, y reprodu- 
cir imitativamente lo real efectivo no significa representar la naturaleza». Es ob- 
vio que las diversas calidades de lo fantástico y de lo realista quedan aquí 
canceladas. «El arte —postula— sólo es verdadero cuando abandona por entero 
lo real efectivo y es puramente ideal. La naturaleza misma es sólo una idea del 
espíritu que no se da nunca a los sentidos». 

El carácter extremo de estas afirmaciones dibuja con claridad la estrategia 
retórica de muchos de los escritos del autor que parece constantemente buscar 
una mediación (conformidad) entre principios, conceptos, facultades, en una lu- 
cha vigorosa, pero con frecuencia escasamente amable con sus contrarios (pla- 
cer, ingenuidad, ensoñación, fantasía). 


El artista no puede usar —indica con carácter inicialmente reflexivo y aho- 
ra punitivo de forma galante— ni un solo elemento de la realidad efectiva 
tal y como lo encuentra en ella; su obra tiene que ser ideal en todas sus 
partes si es que debe tener realidad en cuanto a todo y concordar con la 
naturaleza [...] En una obra poética, todo lo que el entendimiento formu- 
la con generalidad es, al igual que lo que atrae meramente a los sentidos, 
sólo materia y elemento bruto, y allí donde predomine, destruirá sin re- 
misión lo poético; pues lo poético —insiste— reside justo en el punto de in- 
diferencia entre lo ideal y lo sensible, 


característicamente inclinado, para Schiller, sobre lo ideal, como antes había de- 
clarado. Ni placer, ni pasión, ni implicación personal: 


Pues el ánimo del espectador debe conservar su libertad aun en la pasión 
más violenta; el espectador no debe verse atrapado por las impresiones, 
sino que siempre debe distanciarse, con lucidez y serenidad, de las emo- 
ciones que padece [...] pues es precisamente esta ciega violencia de los 
afectos lo que evita el verdadero artista, y es esta ilusión lo que rehúsa 
suscitar [...] Hasta los propios personajes trágicos han menester de este 
apoyo, esta calma, para recogerse, pues no son seres reales que meramente 
obedezcan a la violencia del momento, sino personas ideales y repre- 
sentantes de su género que expresan lo profundo de la humanidad. 
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Sin embargo, en la obra dramática de Schiller los personajes dibujan con- 
flictos con frecuencia personales y son atrayentes de un modo especial por su 
particularidad, idiosincrasia, defectuosidad, no meramente tipos o modelos que 
hubieran probablemente supuesto el olvido definitivo de sus obras, pensamos. 
Ya que la humanidad de ciertos personajes en Los Bandidos, en Intriga y amor, 
en Don Carlos o en Guillermo Tell rebasa el espacio de la combinación entre 
tipo humano o conflicto añadido según el tipo y supuesto realismo o interiori- 
dad subjetiva de los mismos. 

Sin desearlo, en principio, con frecuencia la reflexión estética o dramáti- 
ca de Schiller adquiere una seriedad normativa, una inevitable deducción ra- 
cionalista de puros principios. Así, por ejemplo, en el principio de su escrito So- 
bre lo patético leemos: «El fin último del arte es la exposición de lo suprasensible, 
y esto se cumple especialmente en el arte trágico, que hace sensible en el esta- 
do de afecto la independencia moral respecto a las leyes naturales». La natura- 
leza, la pasión, la intensividad de los instintos son esenciales, pero como mero 
acicate para que «El ser racional —declara— dé a conocer su independencia y ex- 
ponerse actuando». Decoro, gusto cultivado, traicionan las ideas de humanidad 
y de dignidad que deben pulsarse en cada cuerda de la tensión dramática del 
arte. Tiene que echarse sobre el héroe o sobre el lector (subraya en el mismo es- 
crito): «Toda la carga del padecimiento en su plenitud, porque de lo contrario 
sigue siendo siempre problemático que su resistencia frente al mismo sea una 
acción del ánimo, algo positivo, y no más bien algo meramente negativo y una 
carencia». 

Schiller tiene un estilo apasionante, pero con frecuencia perlado de afir- 
maciones intransigentes que parecen llevarnos constantemente al sacrificio y al 
dolor y en modo alguno a la alegría o intensidad de vivir (como parece subra- 
yar parte de su obra lírica y de sus lecturas musicales). Es evidente que tene- 
mos la ayuda subsidiaria de lo sublime y lo ideal, pero característicamente tizna- 
dos de seriedad e inflexibilidad (el término seriedad en relación con la superioridad 
de lo moral, ideal, digno, heroico...): 


El arte tiene que deleitar al espíritu y complacer a la libertad. Quien es 
presa de un dolor deja de ser un hombre que padece y no es más que un 
animal torturado; pues del hombre se exige absolutamente una resisten- 
cia moral frente al padecimiento, sólo a través de la cual puede darse a 
conocer el principio de la libertad en él, la inteligencia [...] Lo patético 
sólo es estético en la medida en que es sublime [...] Todo lo sublime pro- 
cede de la razón y sólo de ella, 
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en consecuencia: 


Un buen gusto no deja lugar a una representación del afecto que, aun con- 
teniendo mucha fuerza, no exprese padecimiento físico y resistencia fí- 
sica (indica en términos gimnásticos), sin hacer visible al mismo tiempo 
la humanidad más alta, la presencia de una facultad suprasensible [...] El 
padecimiento en sí nunca es patético y digno de representación, sino que 
sólo es la resistencia frente al padecimiento. 


Al final del mismo escrito Schiller subraya de forma tajante: «En los jui- 
cios estéticos estamos interesados no por la moralidad en sí misma, sino mera- 
mente por la libertad, y la moralidad puede complacer (?) a la imaginación sólo 
en la medida en que haga visible la libertad». No se trata, indica en otra de sus 
formulaciones alternativas y ocurrentes (en apariencia), de someter a la imagi- 
nación, ni de ajustarnos a las supuestas normas puras de la moralidad, sino de 
buscar entre ambas, imaginación y moralidad, una conformidad peculiar que, 
expone, está por inventar, ya que «Persiguiendo dos fines diversos, se corre el 
peligro de malograr ambos. Encadenaremos la libertad de la fantasía con la con- 
formidad moral a ley, y destruiremos la necesidad de la razón con la arbitrarie- 
dad de la imaginación». Concedido el valor de lo ideal y progresivo en el arte, 
Schiller parece constantemente preocupado por evadir la impresión de que sus 
pensamientos son estrictamente metafísicos o utópicos (ambos términos espe- 
cialmente revisables pero ahora significativos). 

El pensamiento de Schiller se inquieta constantemente ante una posible 
reducción de sus implicaciones proyectivas sobre una humanidad o sociedad 
ideal, nacida de las cenizas, el desprecio, la determinación, pero ansiosa según 
su diagnóstico de pertenecer a una era aún posible. 


Me sentía —declara al príncipe de Augustenburgo en 1793— completamente 
incapaz de elevarme a la serena disposición espiritual que me gusta mos- 
trarle [...] Mi incapacidad actual para practicar el arte, para el que se re- 
quiere una mente libre y fresca, me ha proporcionado el tiempo libre ade- 
cuado para reflexionar sobre sus principios [...] pero tal y como van las 
cosas en el mundo de la Filosofía, a la Estética nunca le tocará el turno 
de experimentar una regeneración. Nuestros más admirables pensadores 
tienen todavía mucho que hacer con la Metafísica, y parece que el dere- 
cho natural y la Política precisan ahora una atención más intensa. Por este 
lado parece darle poca luz a la Filosofía del Arte, y en un tiempo en que 
el espíritu humano ilumina e investiga todos los campos del saber, pare- 
ce tener que perseverar sola en su acostumbrada oscuridad, aún así, de- 
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seo elevar al rango de ciencia filosófica el más activo —declara— de todos 
los impulsos formadores del espíritu humano, las artes formadoras del 
alma..., el vínculo entre el sentimiento de lo bello y la parte más noble de 
nuestro ser, imposible de aceptar como un mero juego subjetivo de las sen- 
saciones. 


Y el 13 de julio de 1793 afirma: 


¿No es extemporáneo preocuparse por las necesidades del mundo estéti- 
co, mientras los asuntos del político ofrecen un interés tan intenso? [...] 
Una filosofía de lo bello no está tan alejada de la necesidad de la época 
como podría parecer, y este mismo tema puede conquistar la atención del 
filósofo político, porque cada reforma profunda del Estado tiene que em- 
pezar con el ennoblecimiento del carácter, que debe orientarse por lo be- 
llo y hacia lo sublime, pero quizá mi devoción por la ciencia y el arte be- 
llos me ha impulsado a esperar efectos de los que éstos no son capaces. 
Quizá tendría que haber puesto fuera de duda la influencia de la cultura 
estética en lo moral... 


pero «A través de la capacidad de sentir lo bello se trenza una cinta de unión 
entre la naturaleza sensible y la espiritual del hombre [...]». Temas todos estos 
abordados en las conocidas Cartas sobre la educación estética del hombre (1795- 
1796) pero que hemos invitado a sopesar en relación con sus escritos breves de 
crítica o estética, sus dramas y ciertos pasajes de su esencial correspondencia. 

Espíritu melancólico, pero con frecuencia demasiado exigente y categóri- 
co. Espíritu apasionado, pero en lucha con las pasiones. Espíritu inevitablemente 
individual, entusiasta y parcial capaz de caracterizar no sólo los fraudes de la 
historia, sino también las insuficiencias, no tanto del consuelo artístico como de 
lo bello ahora sublimado en lo ideal. 

En Jena, el 13 de julio de 1793, le confiesa al príncipe de Augustenburgo: 


Si fuera cierto el hecho, si hubiera sucedido de verdad el extraordinario 
caso de que la legislación política hubiera sido transferida a la razón, de 
que el hombre hubiera sido respetado y tratado como fin en sí mismo, de 
que la ley hubiera sido elevada al trono, y la verdadera libertad institui- 
da como Principio básico de la construcción del estado, entonces me gus- 
taría despedirme para siempre de las musas y dedicar toda mi actividad 
a la más señorial de todas las obras de Arte, a la monarquía de la razón. 
Pero es de este hecho precisamente del que dudo. Estoy ya tan lejos de 
creer en el comienzo de una regeneración en lo político, que los aconte- 
cimientos de la época me privan por siglos de toda esperanza de alcan- 
zarlo. 
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Me gustaría despedirme de las musas, indica, pero quizá la obra poética y 
dramática más sugestiva del autor estaba aún por-venir. Es necesario, indicará 
en su prólogo (anuncio) a la Revista Las Horas (Die Horen), preguntar a la his- 
toria sobre el mundo pasado y a la filosofía sobre el venidero, si es que justicia, 
decencia, paz, verdad o belleza son espacios para el pensamiento en las trave- 
sías e ilusiones de la modernidad que dan la espalda a las reinvenciones de la 
experiencia y la fantasía propias de los niños. Sean éstos seres o significativas 
metáforas, la pasión sublime se inspira y redescubre en ellos. 
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Faustino Oncina Coves 
Universitat de Valencia 


Me gustaría iniciar mi contribución con una anécdota estremecedora que 
ha dado pie a un reciente libro. Su autor, el historiador Dieter Kiihn, tuvo noti- 
cia de que en el campo de concentración de Buchenwald se hicieron réplicas de 
algunos muebles de la casa de Schiller en Weimar. Las autoridades locales no 
querían renunciar a los pingúes ingresos derivados del turismo cultural, pues se 
cernía sobre los santuarios del clasicismo el peligro de los «daños colaterales» 
de la guerra en la que estaba inmersa Alemania. Se les ocurrió así a los funcio- 
narios de turno la idea de la imitación del mobiliario y encargaron su reproducción 
a los prisioneros, de cuyo talento para afrontar esa tarea dependía su supervi- 
vencia.? Las copias sustituirían a los originales, a los que luego se les buscaría 
un emplazamiento seguro y a salvo de los bombardeos. Esta espeluznante anéc- 
dota atestigua la cooperación que existía entre la ciudad y el campo de concen- 
tración, que pertenecía al término municipal de Weimar. 

A quienes solemos referirnos con respeto a los clásicos, nos produce es- 
calofríos ver ligados símbolos tan dispares. El propio Schiller acuña una taxo- 
nomía de los diversos empleos del intelecto que permite desanudar lo aquí co- 
yuntural pero siniestramente vinculado: las cabezas pensantes que pararon mientes 


1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Historia conceptual y Hermenéutica: 
Teoría, Metodología y Aplicación Práctica del Vicerrectorado de Investigación y Tercer Ciclo de 
la Universitat de València. 

2. D. Kühn: Schillers Schreibtisch in Buchenwald. Bericht, Francfort del Meno, S. Fischer, 
2005. Cf. la reseña de P. M. Lützeler: «Klassik, KZ und Schillers Schreibtisch. Dieter Kühns ge- 
glückte Symbiose von Weimar und Buchenwald», en Zeitliteratur, mayo de 2005, pp. 8-9. 
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en semejante ocurrencia podríamos catalogarlas, en la dicción académica schil- 
leriana de 1789, de sabios ganapanes (Brodgelehrte) o doctos mercenarios: 


Aquél a quien en su tarea sólo importan las condiciones que le posibili- 
tan acceder a un cargo o cumplir las que participan de las ventajas de él; 
aquel que solamente pone sus fuerzas en movimiento para mejorar su es- 
tado sensible o para contentarse con tan estrechas miras. [...] Dirigirá todo 
su celo a las exigencias que el futuro dueño de su destino le haga. [...] No 
busca su pago en su riqueza intelectual, sino que lo espera del reconoci- 
miento ajeno, de los cargos honoríficos, del sustento. [...] Si la verdad no 
se transforma en oro, alabanzas periodísticas y favor principesco, ha bus- 
cado la verdad en vano. 

Es digno de lástima el hombre que con la más noble de todas las herra- 
mientas en sus manos, la ciencia y el arte, no aspira a alcanzar ni a co- 
municar más que el jornalero con las peores; que en el reino de la liber- 
tad más absoluta arrastre consigo un alma de esclavo. [...] Su ciencia 
profesional le asqueará como una chapuza..., su genio se enfrentará a su 
destino.* 


Un genio de esta laya, un burócrata o tecnócrata —como lo definiríamos hoy-, 
que pone su pericia al servicio de cualquier causa y que ve colmados sus denue- 
dos tan sólo con estipendios, sinecuras y parabienes, es un precedente de lo que 
con posterioridad se bautizó como uso instrumental de la razón. Schiller deslin- 
da esta figura de otra muy distinta, el espíritu filosófico (philosophischer Kopf, 
philosophischer Geist): 


él ha amado la verdad más que a su sistema [...]; todo lo que adquiere en 
el reino de la verdad, lo ha adquirido para todos. El ganapán yergue ba- 
rreras a su alrededor contra sus vecinos, de los que envidia la luz y el sol, 
y vigila celosamente la ruinosa barrera que le defiende a duras penas de 
la razón victoriosa. En todo lo que el ganapán a menudo emprende tiene 
que pedir prestados del exterior atractivo y estímulo; el espíritu filosófico 
encuentra en su objeto, en su esfuerzo mismo, estímulo y recompensa.* 


Pero apenas unos años más tarde, ese antagonismo «sabio ganapán/espí- 
ritu filosófico» irá diluyéndose, desaparecerá su caracterización maniquea y a 


3. La lección inaugural del joven catedrático de Jena («¿Qué significa y con qué fin se es- 
tudia historia universal?») está incluida en Escritos de Filosofía de la Historia, traducción de L. 
Camarena, Murcia, Universidad de Murcia, 1991, pp. 2-3. No siempre me atendré literalmente a 
esta traducción. 

4. Ibid., p. 5. 
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partir de entonces caricaturizará a ambos sin excepción, a los que endilga nue- 
vos alias, el «espíritu especulativo» (spekulative Geist) y el «espíritu especula- 
dor o práctico» (Gescháftsgeist), y acusará a los dos arquetipos de la Ilustración 
de tener un «corazón frío» y «rígido»,* de una diligencia frígida e infernal. Lue- 
go en un breve lapso constatamos una inflexión en su valoración de las Luces. 

En Alemania muy pronto hay que someter a una cura de adelgazamiento 
la noción de Ilustración, que se enarbola de una manera caprichosa. Todo y to- 
dos caben en este marbete, cuyas junturas empiezan a ceder, y por eso surge una 
nomenclatura más estricta que impida su usurpación. Primeramente se afinará 
más delimitando la verdadera de la falsa Ilustración. Cuando las turbulencias po- 
líticas dejen sentir su sacudida en Europa y se consideren inevitables los des- 
posorios de razón y terror, se trazará una nítida frontera entre ilustrados y jaco- 
binos. Más tarde surgirán otras etiquetas tendentes a evitar promiscuidades contra 
natura. La distinción lessinguiana entre sabio y erudito? fue pionera a este res- 
pecto. La amplitud de miras del primero, no sólo interesado en la verdad, sino 
también en reconocer el error, pues la razón es, al fin y al cabo, dialéctica, y ne- 
cesita trastabillarse para aprender a caminar, contrasta con la estrechez y la mio- 
pía del segundo, que nada adelanta contando morosamente una y otra vez lo que 
ya conoce. Kant recreará esa distinción confrontando el concepto escolar o es- 
colástico de la filosofía con el cósmico o cosmopolita, que preludia la antítesis 
entre uso privado y uso público de la razón. En el terreno enfangado de la res 
publica se rebelará contra la canalla principesca que se ha rodeado de intelec- 
tuales orgánicos para aplicarle una pátina ilustrada al despotismo. Al político mo- 
ralista contrapondrá el político moral.” Es incontestable que el tándem Lessing- 


5. Cartas sobre la educación estética del hombre, traducción de J. Feijoo y J. Seca y estu- 
dio introductorio de J. Feijoo, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 152-153. 

6. Esto es, entre Natán y el patán del Patriarca, entre el Lessing bibliotecario que se com- 
para con el herbolario (Kráuterkenner) y Goeze, el pastor (Pastor) de almas y guardián de la or- 
todoxia, al que equipara a un pastor de ovejas (Schäfer) (G. E. Lessing: Fragmentenstreit, en Wer- 
ke, Francfort del Meno, Deutscher Klassiker Verlag, 1993, vol. 9, p. 44). En su famoso drama leemos: 
«SALADINO: [...] ¡Ah, a eso llamo yo un sabio! ¡A quien nunca encubre la verdad, a quien se 
lo juega todo por ella, cuerpo y vida, hacienda y sangre!» (G. E. Lessing: Natán el sabio, traducción 
e introducción de Agustín Andreu, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, p. 171). En cambio, el erudito 
es definido como sigue: «REHA: [...] A mi padre no le gusta nada la fría erudición libresca que 
sólo con signos muertos se imprime en el cerebro» (p. 229). 

7. Crítica de la razón pura A838-839, B866-867; «Contestación a la pregunta: ¿Qué es la 
Iustración?», en Kants Werke- Akademie Text-Ausgabe, Berlín, Walter de Gruyter, 1968, vol. VII, 
pp. 36 y ss.; La paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1985, pp. 45-60. 
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Kant se granjeará la simpatía del bisoño Schiller. En el Anuncio de la Talía re- 
nana (1784-1785) este Prometeo proclama: «Escribo como ciudadano del mun- 
do, que no está al servicio de ningún príncipe». Estas últimas palabras las es- 
petará el marqués de Poza,* una especie de brigadista internacional, al autoritario 
Felipe II. 

En un gesto que recuerda al de Fichte,” Schiller pone a sus estudiantes fren- 
te a esos dos retratos y los insta a que ellos mismos se retraten, esto es, a que 
elijan uno u otro, pues de su decisión, en el caso de Fichte las alternativas las 
encarnan el dogmático y el idealista, el apologeta del sistema de la necesidad y 
el de la libertad, depende el tipo de hombre que se es. Sólo «el espíritu filosó- 
fico» puede mantener la equidistancia crítica entre el lastre anacrónico de los 
nostálgicos y el imperativo velociferino de los visionarios, y contrarrestar la atro- 


8. F. von Schiller: Seis poemas «filosóficos» y Cuatro textos sobre la dramaturgia y la tra- 
gedia, Valencia, MuVIM, 2005, p. 76. Cf. Don Carlos, Acto tercero, Escena X: «Yo, señor..., debo 
confesarlo..., no estoy preparado para vestir con el lenguaje del vasallo lo que como ciudadano 
de este mundo pensara. [...] Yo no puedo servir a príncipes. [...] En vuestras manos va acuñada la 
verdad, la verdad que soportar pueden. Descartado queda todo cuño que a ese no fuere igual. Pero 
aquello que contentar puede a la Corona, ¿me satisfaría a mí? [...] No me elijáis, señor, para sem- 
brar una felicidad que vos no acuñáis. Yo debo negarme a poner en circulación esa moneda... ¡No 
puedo servir a príncipes!» (J. Ch. F. Schiller: Teatro completo, traducción de R. Cansinos Assens, 
Madrid, Aguilar, 1973, pp. 464-465). A esa declaración recurre Marie Haller-Nevermamn para dar 
el título a su cuidada biografía: Friedrich Schiller. Ich kann nicht Fiirstendiener sein, Berlín, Auf- 
bau-Verlag, 2004. 

9. «El hombre es hombre por el impulso; y de la mayor o menor fuerza y eficacia del im- 
pulso, de la vida interna y del esfuerzo, depende qué clase de hombre es cada uno». Y el impul- 
so es «la única cosa en el hombre que es independiente y absolutamente incapaz de toda deter- 
minación desde el exterior» (J. G. Fichte: Filosofía y estética. La polémica con F. Schiller [1795], 
Valencia, Universitat de València, 1998, p. 110). «El tipo de filosofía que uno elige depende, pues, 
del tipo de persona que es, porque un sistema filosófico no es un utensilio muerto que pueda de- 
jarse o tomarse a nuestro antojo, sino que está animado por el alma de la persona que lo posee» 
(Untroducciones a la Doctrina de la Ciencia [1797], Madrid, Tecnos, 1987, p. 20 —no nos hemos 
atenido literalmente a esta traducción). «¿Soy libre e independiente, o no soy nada por mí mis- 
mo, sino una manifestación de una fuerza extraña? Claro me aparece que ninguna de las dos afir- 
maciones está suficientemente fundada. [...] En una palabra, ninguna de las dos afirmaciones se 
puede demostrar por medio del razonamiento. [...] Ni las fuerzas exteriores, que en el sistema de 
la necesidad universal me determinan, ni mi propia fuerza por la cual en el sistema de la libertad 
yo me determino a mí mismo, pueden revelarse en mi conciencia. El elegir una de las dos opi- 
niones no tiene más razón de ser que el haberla elegido. [...] Sin embargo, no puedo permanecer 
indeciso; de la solución de este problema pende mi propio sosiego y mi dignidad. Y al mismo tiem- 
po me es imposible decidirme; no tengo, en realidad, ninguna razón para optar por la una o por 
la otra opinión» (El destino del hombre [1801], Madrid, Espasa-Calpe, 1976, pp. 37-40). 
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fia del pasado y la hipertrofia del futuro.' Ni grecomanía ni futurolatría, pero 
tampoco desdén por lo antiguo ni ceguera para la perspectiva del porvenir. Casi 
de matute se ha introducido la temporalización en la Ilustración, la cual no es 
un resultado, sino que denota actividad y, por tanto, implica devenir. No es es- 
tática, sino dinámica; nuclea un viraje intencionado y en una determinada di- 
rección. Se encamina hacia una meta que no admite vuelta atrás; luego es un paso 
hacia delante. Ser moderno consiste en ser diferente de todo lo anterior, e in- 
cluso mejor. Es el optimismo del progreso, que pronto va a dejar de ser lineal 
para trocarse en exponencial y vertiginoso. La Ilustración moderna tópica mal- 
dice la lentitud y celebra la aceleración, mas, para Schiller, avanzar no equiva- 
le a hacerlo atropelladamente, y, anticipando a su amigo Goethe, derribará el fe- 
tiche de la gratificación rápida, que es el señuelo mefistofélico con que esta época 
pretende saciar la voracidad de Fausto y refrenar su impaciencia. Ellos aspira- 
rán a alterar el cronos ultraveloz de sus coetáneos, que termina premiando la pre- 
cipitación y el cretinismo. 

Con el macabro parangón que escogimos como frontispicio de esta con- 
tribución deseábamos ejemplificar la dialéctica de la Ilustración. Es ciertamen- 
te paradójico que en los aledaños de esa idílica ciudad se perpetrase uno de los 
peores crímenes contra la humanidad, que ese vergel de la cultura acabara aján- 
dose y abonando un campo de concentración. Weimar y su apéndice universi- 
tario, Jena, representaban el «Estado estético», el cumplimiento del ideal de igual- 
dad, donde el hombre «no necesita herir la libertad de los otros para afirmar la 


10. La Historia Universal, estudiada con la actitud filosófica, «nos preserva de la exagera- 
da adoración de la antigüedad y del anhelo infantil de tiempos pasados; y al dirigir nuestra aten- 
ción a nuestros propios logros, no nos deja añorar los alabados años dorados de Alejandro y Au- 
gusto» (Escritos de Filosofía de la Historia, p. 18). Y poco antes nos previene: «una Historia Universal 
según este último plan [filosófico] todavía está por esperar en tiempos posteriores. Un uso pre- 
cipitado de esta gran medida podría conducir fácilmente al investigador a la tentación de atrope- 
llar los acontecimientos y alejar esta feliz época de la Historia Universal al querer acelerarla. [...] 
Alejará su espíritu de una visión vulgar y mezquina de los asuntos morales y corregirá las preci- 
pitadas decisiones del momento y los parciales juicios limitados del egoísmo, al extender ante sus 
ojos el gran cuadro de los tiempos y de los pueblos» (ibid., pp. 16-17). En Don Carlos el Mar- 
qués tampoco se deja seducir por la fiebre de la primicia: «La ridícula furia de la novedad, que 
no hace más que aumentar el peso de las cadenas que no pueden romperse, no me caldea a mí la 
sangre. El siglo no está aún maduro para mi ideal. Yo vivo como un ciudadano de aquel otro que 
ha de venir» (Teatro completo, p. 465). Véase F. Oncina: «Ilustración y revolución», en R. R. Ara- 
mayo y T. Ausín (coords.): Valores e Historia en la Europa del Siglo XXI, Madrid, Plaza y Val- 
dés Editores, 2006, pp. 209-228. 
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suya propia».'' Weimar como escaparate de la cultura y Buchenwald como es- 
tigma de la civilización: una misma topografía para la república de las letras y 
el terror concentracionario. La corte de los filósofos quedará fatalmente redu- 
cida a la antecámara de los horrores y las masacres selectivas. Sería un desati- 
no atribuir a Schiller el don profético de vaticinar que el parnaso de los clási- 
cos se convertiría en escenario del más espantoso genocidio. Pero no lo 
tergiversamos si lo erigimos en un zahorí de las patologías de la modernidad: 
el fomento de la educación no en aras del desarrollo integral, armónico, del ser 
humano, sino de la carrera frenética de producción y consumo y del adocena- 
miento, el uso fáustico de la ciencia, la técnica y la industria, bajo la égida no 
de la emancipación y la vida, sino del aherrojamiento y la muerte. La Ilustra- 
ción del pueblo, lo que podríamos llamar la cultura democrática del público, se 
volvió pura y simplemente mistificación de las masas. La galopante especializa- 
ción de las disciplinas y la ya creciente división del trabajo terminaron «desga- 
rrando la unidad interna de la naturaleza humana». Y su diagnóstico prefigura 
todo un emblema de la dialéctica de la Ilustración: «Fue la propia cultura la que 
infligió esa herida a la humanidad moderna».” 

¿En qué consiste exactamente esa autolesión de la modernidad? ¿Por qué 
los griegos en la antigiiedad y los ciudadanos de esa polis posmoderna del Es- 
tado estético estaban acorazados contra dicha herida? «Porque al [griego] le dio 
forma la naturaleza, que todo lo une, y al [hombre moderno] el entendimiento, 
que todo lo divide».'* Unidad es el estado de salud y división la enfermedad. Las 
Luces han sacrificado la totalidad tanto en el individuo como en la sociedad, han 
dado lugar a hombres diezmados y comunidades atomizadas. Resulta sorpren- 
dente que alguien laureado con el título honorífico de la ciudadanía francesa por 
resolución de la Asamblea Nacional, en un documento rubricado por el caris- 
mático Danton, abjure de la causa de la Revolución y de su fuente nutricia. 

Las cartas al duque de Augustenburgo de 1793 son un testimonio demo- 
ledor de su palinodia. Pero su poema «Los artistas», de 1789, puede ser leído 
ya en clave ilustrada o antiilustrada. La «disolución (Auflósung) de la cultura 
científica y moral en la belleza» o «el encubrimiento (Verhúllung) de la verdad 


11. Cartas sobre la educación estética del hombre, pp. 379-381. Cf. F. Oncina: «La utopía 
estética de Schiller y las aporías de la República de las letras», en F. von Schiller: Seis poemas 
«filosóficos» y Cuatro textos sobre la dramaturgia y la tragedia, pp. 61-73. 

12. Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 147. 

13. Ibid., p. 145. 
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y la moralidad bajo la belleza» que, según confiesa a su amigo Körner, refle- 
jan esos versos, y, por tanto, su carácter alegórico,'* ¿es provisional, coyuntural 
y oportunista, a la espera de circunstancias más favorables que hagan prescin- 
dible el manto metafórico, o es la meta que se debe alcanzar y pretende, por con- 
siguiente, perpetuarse? Aquí se delinea la bifurcación entre aquellos que ven en 
la política moral la parusía de la humanidad y aquellos que consideran fracasa- 
da esta vía y se entregan a otras panaceas. «Los artistas» es susceptible de esa 
doble exégesis y allana ese doble camino. Kant y Fichte seguirán el primero; Schi- 
ller, con sus cartas de 1793 y 1795, el segundo. A ese dilema alude al confron- 
tar su Estado estético, único en el que cabe la libertad recíproca, con el Estado 
dinámico del derecho y el Estado ético del deber, que la sojuzgan mediante la 
coacción física o moral." ¿Es ese refugio en el arte una especie de exilio (Exi- 
lium) interior'* o es, en cambio, su hábitat natural? ¿Se ve compelida la moral 
a recluirse en el claustro de la belleza o vive allí voluntariamente? Habrá un mo- 
mento en que la moral se desbordará y se zafará de su cancerbero, encubridor 
y protector, el arte, y anegará un terreno que fecundará generosamente, la polí- 
tica, que los ilustrados siempre conjugan con la ética. Es como si la política hu- 
biese delegado inicial y forzosamente en el arte la custodia de la moral aguar- 
dando tiempos mejores en los que poder recobrar lo que le pertenecía 
legítimamente. Lo prestado y enajenado, una vez superado el clima opresivo, 
es reapropiado y reconquistado. El hijo pródigo volverá a su casa. Es el momento 
ansiado, mas truncado por un género deleznable. Esta generación no supo apro- 
vechar el favor del momento. La decepción que sintió Schiller respecto a la Re- 
volución la expresó con su célebre frase: «į Vana esperanza! Falta la posibilidad 
moral y ese instante tan propicio pasa desapercibido para un género que no está 
presto para recibirlo (der freigebige Augenblick findet ein unempfingliches Ge- 


14. Cf. carta a Körner de 9 de febrero de 1789 (Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 25, 
Weimar, Hermann Bóhlaus Nachfolger, 1979, pp. 199-200). Se refiere probablemente a los ver- 
sos 54-65, 383-409, 425-442. 

15. «En el Estado dinámico del derecho el hombre se enfrenta a los otros hombres, como 
una fuerza contra otra fuerza, limitando su actividad; en el Estado ético del deber el hombre se 
opone a los demás esgrimiendo la majestad de la ley y encadenando su voluntad. En cambio, en 
el ámbito en el que la belleza imprime su carácter a las relaciones humanas, en el Estado estéti- 
co, el hombre sólo podrá aparecer ante los demás hombres como Forma, como objeto de libre jue- 
go. Porque la ley fundamental de este reino es dar libertad por medio de la libertad» (Cartas so- 
bre la educación estética del hombre, p. 375). 

16. «El ars poetica (lyrische Fach) lo considero más bien un exilio que una provincia con- 
quistada» (carta a Kórner de 25 de febrero de 1789, en Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 
25, p. 211). 
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schlecht)».'” En la correspondencia con el duque domina el tono de alguien que 
ha hecho un terrible descubrimiento y se ha topado con el lado oscuro del hom- 
bre, su fuerza bruta, su naturaleza instintiva indomeñable, ante la cual la ley mo- 
ral capitula. Por eso las «cadenas» estatales no deben caer de inmediato, sino 
sólo cuando el «despotismo salvaje de los impulsos» se haya humanizado me- 
diante el arte. «Vivan las cadenas» hasta poner remedio a los pavorosos rebotes 
de las mejores intenciones de la Ilustración. 

El absolutismo surge para conjurar las guerras civiles religiosas que deshi- 
lachan cruentamente a Europa, pero al precio de introducir una separación en 
los hombres entre dos esferas incomunicables, la de las convicciones, íntimamen- 
te libres, y la de las acciones, sometidas incondicionalmente al soberano.'* Esa 
secreta e invulnerable morada del corazón constituirá el punto de arranque de 
una Ilustración pronto insatisfecha con el poder establecido por la creciente ten- 
sión entre nuevas elites cada vez más pujantes y el anonimato político al que es- 
tán condenadas. Los bandidos, Fiesco, Intriga y amor, Don Carlos, etc., son un 
botón de muestra de ese descontento. Los ninguneados promueven la creación 
de foros presuntamente apolíticos para la sociedad emergente, habida cuenta de 
que la política es acaparada íntegramente por el soberano. Estas instituciones 
oficiosas, paralelas y alternativas a las oficiales se concretan en la logia y el tea- 
tro, que se blindan frente a la injerencia del poder mediante el secreto y la fic- 
ción, y catalizan la configuración de la conciencia burguesa y la mutación de la 
autodefensa en beligerancia respecto al Estado. La axiología que en ellas se for- 
ja servirá más tarde de ariete contra el Antiguo Régimen. Pero la mera existen- 
cia del arte como depositario pasajero de un elenco de virtudes que contrasta con 
las imperantes depende de la exclusividad mutua entre la jurisdicción teatral y 
la civil: se escenifica la inmoralidad de la ley política a costa del desarme polí- 
tico de la ley moral.” Luego la escena se convierte en tribunal, en instancia de 


17. Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 137. Hemos corregido ligeramente la 
traducción de este pasaje. Y en la carta al duque de Augustenburgo de 13 de julio de 1793 leemos: 
«El momento era el más adecuado, pero encontró una generación corrupta (Der Moment war der 
günstigste, aber er fand eine verderbte Generation) de la que no era digno, y a la que no supo apre- 
ciar ni utilizar. El uso que hace y ha hecho de este gran regalo del azar prueba sin contradicción 
que el género humano (Menschengeschlecht) no se ha emancipado de la tutela de la violencia» (Es- 
critos de Filosofía de la Historia, p. 101; Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 26, p. 262). 

18. R. Koselleck: Crítica y crisis del mundo burgués [1959], Madrid, Rialp, 1965. 

19. Véase al respecto la conferencia que Schiller pronunció en Mannheim en 1784 ¿Qué 
influencia puede tener verdaderamente un buen teatro permanente? (más conocida por su título 
posterior, El escenario teatral considerado como institución moral, en F. von Schiller: Seis poe- 
mas «filosóficos» y Cuatro textos sobre la dramaturgia y la tragedia, pp. 82-98). 
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crítica inocua pero eficaz. La belleza camufla la verdad práctica de la «digni- 
dad del hombre», que vive sitiada y queda en barbecho en la ciudadela del arte. 
¿Es una retirada obligada y efímera, un destierro o más bien su solitario y pe- 
renne hogar? ¿Se ha exiliado tan sólo temporalmente en la lírica y está a la ex- 
pectativa del «favor del momento»? 

Llegada su hora, los lugares de cobijo y asilo pasan al ataque como vanguar- 
dia de la revolución. Esta salida de las catacumbas a la palestra pública la jalea 
una recién nacida, la Filosofía de la Historia. De la convicción de la crisis del 
expediente absolutista brota el impetuoso poder del canto, la poesía como un 
arma cargada de futuro. El arcano y el arte son el presagio del fin del orden po- 
lítico vigente y la promesa de un mundo nuevo. 

Sin duda, esta exégesis puede chocar con la tentativa posterior de engar- 
zar, retrospectivamente, «Los artistas» con las Cartas sobre la educación esté- 
tica del hombre -la novena es una recreación en prosa del poema-—, esto es, de 
hurtarle su hálito políticamente subversivo. El poema es lo suficientemente am- 
biguo como para permitirle navegar entre dos aguas: la Revolución y la Con- 
trarrevolución. En el margen de pocos años, ante la recaída en la barbarie del 
país vecino, se desvanecen las esperanzas cifradas en un cambio de rumbo en 
el derrotero de la humanidad y ceden el relevo al desengaño con la Filosofía Po- 
lítica que la inspira, lo que plantea una sustitución de los paradigmas:” 


La necesidad más imperiosa de nuestra época me parece que es el enno- 
blecimiento de los sentimientos y la purificación moral de la voluntad, ya 
que se ha hecho mucho por la ilustración del entendimiento. De esta for- 
ma no nos falta tanto conocimiento de la verdad y del derecho, como 
efectividad de este conocimiento para la determinación de la voluntad, no 
tanta luz como calor, y no tanta cultura filosófica como estética.” 


Kant ha sentado las bases de una Filosofía del Arte, pero sin priorizarla, y 
a la postre se adhiere a la tendencia a privilegiar la Filosofía Política” bajo la 


20. Cartas al duque de Augustenburgo de 9 de febrero y de 13 de julio de 1793, en Escri- 
tos de Filosofía de la Historia, pp. 92, 100-105. En el poema «El paseo» (1795) desgrana algu- 
nos desafueros de la Revolución Francesa, que ha probado que «en el pecho corrupto venal es la 
idea» (Escritos sobre Schiller seguidos de una breve antología lírica, traducción de M. Zubiria, 
Madrid, Hiperión, 2004, pp. 135 ss.). 

21. Carta al duque de 13 de julio de 1793, en Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 104- 
105; Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 26, p. 266. 

22. Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 92-93; Cartas sobre la educación estética del 
hombre, pp. 213. 
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forma de política moral. Hemos de evocar la leyenda según la cual la Revolu- 
ción copernicana es el detonante de la francesa. La marca jacobina y terrorista 
de la razón ilustrada prueba su fiasco y la perentoriedad de un correctivo que 
implica la reinterpretación del kantismo, ya no según la letra, sino según el es- 
píritu. Desbancados definitivamente los literalistas, se abre una carrera por la su- 
cesión del «gran hombre», por la verdadera Ilustración, esto es, el espíritu del 
kantismo, lo que conlleva la denuncia de los déficit de la letra. Si Fichte, el can- 
didato «in pectore», invoca las declaraciones del propio Kant para demostrar que 
éste se ha limitado a proponer una propedéutica, sin haber podido transitar al 
sistema, y ello a causa del abismo infranqueable entre naturaleza y libertad (y 
de otros dualismos incancelables: sensibilidad-razón, sensible-inteligible, fe- 
nómeno-nóumeno...), Schiller le reprocha la indigencia de su oferta, ceñida a la 
cultura del entendimiento,” que ha alumbrado hombres hendidos, unidimensiona- 
les, y sociedades fragmentadas, autistas. La reconciliación de las partes escin- 
didas se vuelve un desiderátum epocal, pero mientras que Fichte establece en- 
tre ellas una relación de subordinación bajo la férula del Yo, no mero primus inter 
pares, Schiller opta por mantener una relación de coordinación entre iguales: 


La naturaleza, ya al hacerlo un ser sensible y racional a la vez, es decir, 
al hacerlo hombre, le impuso la obligación de no separar lo que ella ha- 
bía unido [...], y de no fundar el triunfo de la una en la opresión de la otra. 
Sólo entonces, cuando brote de su humanidad entera como efecto conjunto 
de ambos principios y se haya hecho en él naturaleza, su carácter moral 
estará a salvo; pues mientras el espíritu moral siga empleando violencia, 
el impulso natural ha de tener aún una fuerza que oponerle. El enemigo 
simplemente derribado puede volver a erguirse; sólo el reconciliado que- 
da de veras vencido. En la filosofía moral kantiana la idea del deber está 
expuesta con una dureza tal que espanta a todas las Gracias y podría ten- 
tar fácilmente a un entendimiento débil a buscar la perfección moral por 
el camino de una ascética tenebrosa y monacal.” 


23. Crítica de la razón pura, B XLIII-XLIV; Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 102, 
104 y 113; Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 213. Aquí sentencia: «Ha de pro- 
curar no despoblar el reino de los fenómenos por ampliar el invisible reino de la moral» (p. 131). 
Acerca de la batalla por la sucesión de Kant, véase M. Ramos y F. Oncina: «Introducción» a J. 
G. Fichte, en Filosofía y estética (en concreto el epígrafe «La hermenéutica fichteana: el espíri- 
tu y la letra del criticismo»), pp. 32-45. 

24. Sobre la gracia y la dignidad (1793), en Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 20, pp. 
283 y ss. Esta función intercesora ya queda registrada en «Los artistas» (carta a Kórner de 12 de 
febrero de 1789, vol. 25, pp. 183-184). 
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La Ilustración ha hecho del hombre un campo de batalla y de la sociedad 
un camposanto. Schiller, por el contrario, considera el arte como el miembro que 
enlaza (Bindungsglied) sensibilidad y espiritualidad, y restaura un espacio de 
comunicación adulterado por la política.” 

Ahora conocemos la etiología de esa indolencia del género que le ha im- 
pedido estar a la altura del gran momento. Las Luces han despiezado y mutila- 
do a los hombres, y al gusto le toca inaugurar una nueva «ética de la acción (Sitt- 
lichkeit des Handelns), al poner de acuerdo los preceptos morales de la razón 
con el interés de los sentidos, y transformar el ideal de la virtud en un objeto de 
la inclinación».*” La concordia personal es el requisito de la interpersonal: «Sólo 
el gusto otorga a la sociedad una unidad armónica, porque funda una unidad ar- 
mónica en el individuo».” 

Schiller va a aventurarse a ese viaje de exploración guiado por uno de los 
aspirantes a encarnar el espíritu del criticismo, Fichte, pese a sus prontas des- 
avenencias, plasmadas en la llamada disputa de las Horas.” Sumariamente, re- 
cordaremos que Fichte también le objeta a Kant la ausencia de una fundamen- 
tación de la intersubjetividad cuando la convivencia en Europa está en entredicho, 
y baraja un florilegio de alternativas o síntesis, que no son incompatibles sino 
más bien complementarias entre sí: la alternativa jurídico-política, la religiosa, 
la estética... En Schiller, en cambio, la síntesis estética es la alternativa a la po- 
lítica: 


Si fuera cierto el hecho, si hubiera sucedido de verdad el extraordinario 
caso de que la legislación política hubiera sido transferida a la razón, de 


25. Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 92-93. 

26. Carta al duque de Augustenburgo de 21 de noviembre de 1793 (en Escritos de Filoso- 
fía de la Historia, p. 134). Véase también el final de la carta de 11 de noviembre («A través de la 
capacidad de sentir lo bello se trenza así una cinta de unión entre la naturaleza sensible y la es- 
piritual del hombre, y se prepara el ánimo desde el estado del mero experimentar a la autoactivi- 
dad (Selbsttitigkeit) incondicional de la razón. La libertad de los espíritus es elevada por lo be- 
llo al mundo de los sentidos») y toda la misiva de 3 de diciembre (op. cit., pp. 134, 147 y ss.) 

27. Carta al duque de Augustenburgo de diciembre de 1793, en Ibid., p. 147. En La can- 
ción de la campana insiste en lo mismo. Frente a la vorágine de la destrucción propulsada por la 
Revolución Francesa —«donde sin tino se impone la fuerza,/ no es posible que nada cobre forma»-—, 
se hacen votos por la reconciliación: «Concordia se llamará,/ que a la cordial unión, a la armo- 
nía, convoque la entrañable vecindad» (Escritos sobre Schiller, pp. 201-205). 

28. Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 129; J. G. Fichte: Filosofía y estéti- 
ca, pp. 14 y ss. Cf. W. Jaeschke y H. Holzhey (eds.): Früher Idealismus und Frihromantik. Der 
Streit um die Grundlagen der Asthetik (1795-1805), Hamburgo, Meiner, 1990. 
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que el hombre hubiera sido respetado y tratado como fin en sí mismo, de 
que la ley hubiera sido elevada al trono, y la verdadera libertad hubiera 
sido instituida como Principio básico de la construcción del Estado, en- 
tonces me gustaría despedirme para siempre de las musas y dedicar toda 
mi actividad a la más señorial de todas las obras de Arte, a la monarquía 
de la razón. Pero es de este hecho precisamente del que dudo. Estoy ya 
tan lejos de creer en el comienzo de una regeneración en lo político, que 
los acontecimientos de la época me privan por siglos de toda esperanza 
de alcanzarlo.” 


Desde este «cercano rumor de la guerra que atemoriza a la patria», eco del 
«demonio persecutorio de la crítica del Estado» que ha provocado la fuga de «Mu- 
sas y Gracias», Schiller, en la revista Las Horas, lanza un envite a sus coetáneos: 
«unir de nuevo el dividido mundo político bajo la bandera de la verdad y la be- 
lleza».* 

La religión y el arte irrumpen como punto de sutura de las escisiones que 
la Ilustración ha causado en el hombre y en la sociedad. En los estertores de 1793 
confirma Schiller que la Revolución ha hecho añicos esos puntales de la moral, 
sin los cuales ésta resulta estéril. La fe y el gusto 


comparten el mérito de servir como subordinados de la virtud verdadera 
y de asegurar la legalidad de los actos ahí donde la obligatoriedad de las 
intenciones no puede ser esperada. [...] En Francia una insurrección ha de- 
rribado precisamente la religión y han abandonado el gusto al embruteci- 
miento, faltando mucho para que el carácter de la nación esté suficiente- 
mente formado como para privarse de esos soportes. 


La hybris ilustrada, en su furor revolucionario, ha soltado amarras y se ha 
entregado a la inercia devastadora de la moral autónoma, mas su prepotencia mal 
disimula su impotencia sin sus «dos fuertes anclas», y ahora va a la deriva arras- 
trando todo lo que encuentra a su paso, y lo que antes le prestaba simple pero 
imprescindible apoyo se torna ahora su única tabla de salvación.” No únicamente 
los pueblos están enfrentados entre sí, sino que los mismos individuos están en 


29. Carta al duque de Augustenburgo de 13 de julio de 1793 (en Escritos de Filosofía de 
la Historia, p. 100). Y dos años más tarde: «Para resolver en la experiencia este problema políti- 
co hay que tomar por la vía estética, porque es a través de la belleza como se llega a la libertad» 
(Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 121). 

30. Anuncio de las «Horas», en Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 149-151. 

31. Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 144-146. 
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guerra en y con sus entrañas. El fervor y la belleza han de recomponer lo que 
la política moral ha astillado. Hegel se apunta a la religión popular, que luego 
se metamorfoseará en el criptocatolicismo de Schlegel y Novalis. La seculari- 
zación abdica en favor de la resacralización. 

La Ilustración también incuba violencia y su epifanía de la libertad no está 
exenta de asechanzas autoritarias. ¿Por qué se entreveran en sus personajes (Karl 
von Moor, Fiesco, marqués de Poza) el afán de justicia y la sed de venganza, 
esto es, de ajusticiamiento, y late en ellos un fatal robespierrismo? El héroe crea 
en nombre de su dechado de perfección una realidad de la que acaba excluyen- 
do a los demás y hasta a sí mismo. Pero es misión de la filosofía digna señalar 
la lábil y porosa medianera entre ilustrado e iluminado, entre libertador y faná- 
tico, desvelando la transfiguración de la razón en un engranaje totalitario, de- 
nunciando la malversación de la universalidad en manos de intereses espurios 
particulares. Los valores supremos se convierten en potencias aniquiladoras, pul- 
verizados por la dialéctica de la Ilustración. Schiller es un sismógrafo de estos 
deslizamientos.” 

La divisa de la Ilustración de servirse del propio entendimiento que se di- 
rige a todo el mundo no puede ser la exhortación a enseñorearse de todas las ra- 
mas del saber. El sapere aude no significa que todos los seres humanos han de 
convertirse en expertos en todos los terrenos, sino que la preocupación por la 
propia persona (por sus bienes, por su cuerpo y por su alma) no puede ser sus- 
traída a las propias facultades, a la originaria autodeterminación. Dicho de otro 
modo, debemos poder revocar y recuperar la delegación de conocimientos y com- 
petencias en otros (teólogos, juristas y médicos, v. g.), si nos percatamos del ca- 
rácter erróneo y abusivo de una delegación que quiere presentarse como irreversible 
signo de nuestro tiempo, pues ese rescate forma parte de nuestra condición de 
mayores de edad. La Ilustración cientificista aboca a la profesionalización y al 
consiguiente alejamiento del impulso a juzgar por nosotros mismos. Paradóji- 
camente, la cesión de competencias en manos expertas se ha tornado una ob- 
viedad a la vez que, cual bumerán, es ahora considerada como una amenaza ex- 
traña. Esa delegación cognitiva y estamental la llamamos hoy especialización 
técnica, que, cada vez más opaca e inaccesible para los hombres ordinarios, nos 


32. Cf. M. Horkheimer y Th. Adorno: Dialéctica de la Ilustración, introducción y traduc- 
ción de J. J. Sánchez, Madrid, Trotta, 1998; J. Habermas: El discurso filosófico de la moderni- 
dad, versión castellana de M. Jiménez, Madrid, Taurus, 1991 (en especial el Excurso sobre las 
cartas de Schiller acerca de la educación estética del hombre, pp. 62-67). 


93 


FAUSTINO ONCINA COVES 


mantiene a los legos en una complaciente minoría de edad. En la actualidad te- 
nemos ya por superado ese modelo, pues la especialización progresiva, junto con 
el inmenso incremento del saber, ha conducido a que cada vez más entiendan 
cada vez menos de algo. Incluso en los estrechos límites de su disciplina ape- 
nas puede afirmar un científico que puede absorber el conocimiento producido 
diariamente, y en absoluto dominarlo. En otros aspectos no se diferencia, en lo 
concerniente a su capacidad de comprensión, de un profano, el cual, por su par- 
te, es experto en diversos ámbitos. Hasta el saber más vasto resulta parcial, y el 
más exiguo inabarcable para el común de los mortales. Pero si todos son en al- 
gún momento o campo profanos y expertos, se difumina la distinción entre am- 
bos, y se vuelve cuestionable quién podría estar legitimado a presentarse ante 
el público como depositario de una mathesis universalis. 

Schiller disuelve una triple falacia: la de que la Ilustración interesa al pue- 
blo, cuando de facto éste menosprecia sus principios; la de que puede erigirse 
en programa de gobierno —el denominado despotismo ilustrado—, cuando las in- 
tervenciones de éste siempre apuntan en la dirección contraria, esto es, a la sub- 
ordinación e instrumentalización política de los foros educativos, que alientan 
no tanto la autonomía como el acatamiento; y, finalmente, la de que es asunto 
de las propias elites doctas, cuando ellas oscilan entre la yerma endogamia y la 
propaganda ideológica, entre el narcisismo y el adoctrinamiento, entre el ensi- 
mismamiento y el proselitismo. Entonces la formación es deformación, opio para 
las clases cultas y para el pueblo. Realiza una implacable autopsia de su época, 
que naufraga entre la Escila de una masa supersticiosa, ruin y violenta, y la Ca- 
ribdis de unas capas cultivadas escépticas, depravadas y egoístas: «¡Qué espec- 
táculo nos ofrece el drama de nuestro tiempo! Por un lado salvajismo, por el otro 
apatía: ¡los dos casos extremos de la decadencia humana, y ambos presentes en 
una misma época».* El proyecto de la Ilustración alberga desde sus inicios una 
tensión inextirpable entre ganancias y pérdidas, entre mayoría y minoría de edad. 
En Don Carlos aboga por una libertad más disfrutada que pregonada, por una 
igualdad más afincada en la trama social y legal que derrochada en verborrea, 
por una fraternidad más franca que decorativa o delatora.* 

En suma, Schiller fue un ultrailustrado en la doble acepción del prefijo, por- 
que, por un lado, fue un crítico impenitente de la época de la crítica, trascendió 


33. Cartas sobre la educación estética del hombre, p. 137, cf. pp. 137-141. Véase la carta 
al duque de Augustenburgo de 13 de julio de 1793, en Escritos de Filosofía de la Historia, pp. 
101-102. 

34. Acto primero, Escena IX (J. Ch. F. Schiller: Teatro completo, pp. 413-415). 
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el siglo de las Luces, no inmune a taras y lacras, y vistumbró una nueva era. Por 
otro, a pesar de ir más allá del concepto epocal y estrictamente histórico de la 
Ilustración, participó de una actitud típicamente ilustrada, maximizando su pro- 
grama, atreviéndose a poner en práctica incluso una higiene de sus propios idea- 
les al compulsarlos con la cruda realidad, y no con la sublimada. El antiilustra- 
do epocal se muda en un ilustrado radical, pues la autocrítica es, o al menos debe 
ser, el afluente más caudaloso de la crítica, y ésta, no lo olvidemos, es el elixir 
vital de la Ilustración. 
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1. DELO SUBLIME A LO TRÁGICO 


Schiller toma en buena medida de la filosofía de Kant los instrumentos teó- 
ricos para analizar el fenómeno trágico. Sin embargo, desde el principio se pro- 
pone extender el concepto de lo sublime que Kant expone en la Crítica del Jui- 
cio a la explicación del pathos trágico, para el que intenta elaborar una justificación 
trascendental que en parte se integra en la perspectiva tradicional de la estética 
del efecto. Lo sublime es para Kant un ámbito de la experiencia estética muy 
diferente del ámbito de la belleza. Se puede afirmar en general que mientras que 
lo bello expresa un acuerdo entre las facultades cognoscitivas humanas y una 
armonía sustancial entre el hombre y la naturaleza, en lo sublime se expresa una 
discrepancia entre el entendimiento y la imaginación. 

Como el ánimo no es simplemente atraído por el objeto, sino que al mis- 
mo tiempo es repelido por él, lo sublime provoca un placer que Kant conside- 
ra negativo. La distinción ulterior entre lo sublime matemático y lo sublime di- 
námico se basa en el hecho de que «el movimiento del ánimo ligado a la valoración 
del objeto» puede ser referido «mediante la imaginación o a la facultad cog- 
noscitiva o a la facultad apetitiva»: en el primer caso, la naturaleza está presente 
como grandeza que supera nuestra capacidad de comprensión racional; en el se- 
gundo, como «un poder que no puede ejercer sobre nosotros violencia alguna».' 
Mientras que el primero aparece conectado al uso especulativo de la razón, el 
segundo concierne a su uso práctico e incluye la facultad apetitiva (Begehrungs- 


1. L Kant: Crítica del Juicio, $ 24. 
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vermógen). La pertenencia de lo sublime matemático a un ámbito propiamente 
cognoscitivo tiene como consecuencia que para Kant lo sublime matemático re- 
presenta —por decirlo así— el modelo originario y más puro de lo sublime, en el 
cual la ausencia del momento de afección sensible permite mantener una ca- 
racterística destacada de la experiencia estética: la libertad del ánimo.? Por el con- 
trario, para Schiller es lo sublime dinámico, en tanto que invade el ámbito de 
los conceptos morales, lo que es susceptible de desarrollos genuinamente esté- 
ticos. Mediante un procedimiento dicotómico que selecciona los rasgos de una 
sublimidad adecuada al pathos dramático, Schiller intenta mostrar en los ensa- 
yos Vom Erhabenen (De lo sublime) y Uber das Pathetische (Sobre lo patético) 
cómo la experiencia de lo sublime dinámico, que él denomina «lo sublime prác- 
tico», es el fundamento del fenómeno trágico, por lo que tiene una relevancia 
primaria para la teoría del arte.* 

Mientras que en lo sublime teórico el sujeto percibe la limitación de su en- 
tendimiento frente a la grandeza inasible de la naturaleza y supera mediante el 
recurso a la razón su condición de inferioridad, lo sublime práctico afecta al hom- 
bre en lo que es más propio de él: la libertad y la constitución moral. Además, 
lo sublime práctico pone en funcionamiento la esfera de los afectos, pues no se 
refiere a la representabilidad de los objetos, sino a la relación entre el compo- 
nente sensible y el componente inteligible de nuestro ser. El hecho de que esté 
conectado primariamente con la dimensión sensible-afectiva del sujeto implica 
que la forma de expresión más adecuada de lo sublime práctico es la represen- 
tación dramática. En este sentido, lo sublime práctico se configura como un fe- 
nómeno específicamente artístico por cuanto respecta a la forma y como un fe- 
nómeno moral por cuanto respecta al contenido. Esta redefinición de los dos tipos 
de lo sublime por parte de Schiller permite entrever un primer alejamiento sig- 
nificativo de las premisas kantianas, desplazando el fenómeno de lo sublime al 
plano de la representación artística. 


2. Por cuanto respecta a la relación entre lo sublime matemático y lo sublime dinámico, 
véase el ensayo de L. Pareyson: L'estetica di Kant, Milán, 1984, pp. 131-155. 

3. En el ensayo Über das Pathetische Schiller establece las siguientes diaíresis: lo subli- 
me práctico se divide en lo sublime contemplativo del poder y lo sublime patético, que se da cuan- 
do un objeto se presenta como poder funesto para el hombre. A su vez, lo sublime patético se di- 
vide en lo sublime del comportamiento y lo sublime de la acción; el primero se caracteriza por 
la simultaneidad y el segundo por la extensión temporal. Con esta base, Schiller afirma que lo su- 
blime del comportamiento sólo se puede observar, por lo que sólo las artes figurativas se pueden 
dirigir a él, mientras que lo sublime de la acción se puede pensar y es objeto privilegiado de la 
representación dramática. 
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El acontecimiento terrible sólo adquiere valor estético, suscitando un sen- 
timiento sublime, cuando la imaginación traduce en posibilidad la amenaza que 
desde el poder externo se cierne sobre la libertad del sujeto. El motivo de la se- 
guridad del espectador frente al acontecimiento terrible, tomado de la imagen 
lucreciana del naufragio que Schiller evoca en este contexto, es reelaborado a 
partir de la idea de que el placer no nace de la constatación de que el sujeto es 
ajeno al peligro, sino del hecho de que mediante la imaginación el sujeto con- 
templador relaciona consigo mismo el peligro y se sitúa en una condición de afec- 
ción. En efecto, es la imaginación la que determina el movimiento reflexivo que 
transforma el acontecimiento aterrador en objeto de la contemplación estética. 

El concepto de imaginación (Einbildungskraft) desempeña una función im- 
portante en la construcción de la teoría schilleriana de lo trágico: por una par- 
te, la imaginación es en el plano trascendental un elemento esencial del meca- 
nismo de lo sublime, pues hace del afecto sensible materia para la reflexión; por 
otra parte, en tanto que facultad del artista, es lo que transforma lo terrible en 
objeto de la representación estética. 

También aquí Schiller se mueve, sin duda, desde el análisis de la imagi- 
nación estética desarrollado por Kant en la Crítica del Juicio, pero modifica sig- 
nificativamente su alcance, reinterpretándolo en sentido antropológico. 

Pues bien, para Kant la imaginación estética produce representaciones a 
cuya extensión ningún concepto puede ser adecuado, y es «potentísima en la crea- 
ción de algo así como una segunda naturaleza a partir del material que le da la 
naturaleza real».* Es decir, la imaginación posibilita la superación de la expe- 
riencia ordinaria mediante la sustitución de la ley de asociación por la produc- 
ción de representaciones basadas en reglas analógicas. En este contexto, Kant 
habla de libertad de la imaginación refiriéndose a la independencia respecto a 
las leyes de la síntesis empírica. Y la atención de Schiller se detiene justamen- 
te en la noción de libertad, a la que sitúa en el centro de la construcción del con- 
cepto de lo sublime práctico, pero ampliando su alcance. En efecto, Schiller ob- 
serva que la imaginación nos garantiza la primera forma de libertad, pues con 
la razón afirmamos una forma de «independencia respecto a la naturaleza al po- 
der (teóricamente) ir más allá de los presupuestos naturales e imaginar más de 
lo que conocemos».* La libertad se entiende aquí como independencia de la ra- 
zón respecto al condicionamiento de la experiencia. Es el primer medio que per- 


4. Cf. I. Kant: Crítica del Juicio, $ 49, B 193. 
5. Vom Erhabenen, en F. Schiller: Sämtliche Werke, ed. por Gerhard Fricke y Herbert G. 
Gópfert, Darmstadt, 1993 (a partir de ahora SW), vol. V, p. 490. 
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mite al hombre separarse de la naturalidad del sentir, pues es la capacidad de 
representarse lo que no está dado a los sentidos, y por esta razón la libertad es 
capaz de proyectar al hombre a la esfera de la posibilidad, de lo que no está con- 
dicionado por la existencia sensible. Schiller no distingue aquí entre libertad de 
la razón y libertad de la imaginación, pues entiende la imaginación como una 
extensión de la racionalidad misma, en cuya estructura está enraizada en tanto 
que es capaz de conectar la sensibilidad y el principio cognoscitivo. Schiller da 
un paso más y tiende un puente entre la razón teórica y la razón práctica al afir- 
mar que esta libertad en sentido teórico se convierte en el medio para obtener 
la libertad como fundamento de la esfera moral.* Es, en efecto, la libertad de la 
imaginación la que, sustrayendo al hombre a la necesidad natural, revela su fun- 
damento moral-inteligible. Mientras que en Kant la función imaginativa permanece 
en el ámbito del conocimiento, Schiller hace de ella un elemento de mediación 
entre las dos dimensiones esenciales del hombre, la cognoscitiva y la moral. En 
este sentido, es significativo que para Schiller el concepto fundamental de la es- 
fera moral es la libertad y no el deber. Siendo una facultad eminentemente es- 
tética, la imaginación tiene que ver tanto con el conocimiento (que ella contri- 
buye a extender en virtud de su carácter incondicionado), como con la libertad 
en sentido moral, que es el fundamento suprasensible del hombre. En resumen, 
el hecho de que sobre la base de la idea de libertad el hombre actúe «como si» 
fuera libre presupone para Schiller la libertad de la imaginación.” 

Esta superación de la condición sensible-natural saca a la luz el fundamento 
autónomo de la subjetividad, que es el principio de libertad moral. Con otras pa- 
labras: la libertad de la imaginación en lo sublime revela que la libertad es la 
esencia moral. 

Así pues, lo sublime que concierne específicamente a la representación trá- 
gica es lo sublime patético: «La representación del sufrimiento de otros, unida 
al afecto y a la consciencia de nuestra libertad moral interior, es lo sublime pa- 
tético».* 


6. El artículo de W. Diising: «Asthetische Form als Darstellung der Subjektivitát. Zur Re- 
zeption Kantischer Begriffe in Schillers Ásthetik», en Klaus L. Berghahn: Schiller. Zur Ge- 
schichtlichkeit seines Werkes, Kronberg, 1975, pp. 197-239, subraya la indistinción entre los di- 
versos significados de libertad en el ensayo de Schiller. Esto parece una incoherencia en el cuadro 
conceptual kantiano, pero está motivado por la diferente relación que Schiller establece entre la 
imaginación y la razón práctica. 

7. Sobre el concepto de imaginación en Schiller, cf. H. Feger: «Schillers ásthetische Suche 
nach einem Grund. Zur Divergenz der Rolle der Einbildungskraft bei Kant und bei Schiller», en 
DVjS, LXIX (1995), pp. 28-70. 

8. Vom Erhabenen, SW, vol. V, p. 509. 
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Para Kant, los afectos sólo intervienen en la constitución de lo sublime en 
tanto que pueden reforzar mediante el entusiasmo la capacidad de respuesta ra- 
cional del ánimo. Sin embargo, la capacidad de reacción moral es obstruida en 
mayor o menor grado por el afecto y suprimida completamente por la pasión. 
Como el pathos no puede coexistir con la libertad del ánimo, que es condición 
necesaria para que se dé la experiencia de lo sublime, lo patético excluye por 
principio la sublimidad.? La relación entre el sentimiento y la reacción moral es 
muy diferente en Schiller, que en cierto sentido invierte la perspectiva kantia- 
na: el conjunto de las reacciones afectivas se determina ya en el plano de la sen- 
sibilidad mediante la acción de la imaginación, y la reacción moral es conse- 
cuencia de este juego de los afectos, no su presupuesto.'” La imaginación 
desempeña una función de mediación y reflexión al transformar en pathos la agi- 
tación de nuestra naturaleza sensible y provocar así la reacción moral. Precisa- 
mente porque es reflexiva, la imaginación tiene la tarea de establecer respecto 
al objeto contemplado la distancia que permite recuperar la necesaria libertad 
del ánimo. 

Desde las primeras páginas del ensayo Vom Erhabenen, en las que el má- 
ximo efecto de sublimidad es atribuido al terror provocado por entidades o acon- 
tecimientos contra los cuales no hay defensa, Schiller pone en primer plano el 
nexo entre lo sublime y la tragedia. En la tragedia la condición de negatividad 
e imperfección de la existencia que se reverbera en las acciones de los hombres 
adopta los rasgos de la necesidad que se opone al principio de autodetermina- 
ción del individuo, expresando la inevitabilidad del dolor que los antiguos de- 
nominaban «destino». En la imposibilidad de oponerse realmente a lo espanto- 
so surge, sin embargo, la certeza de la posibilidad de resistirse moralmente a la 
violencia ejercida por algo a lo que no podemos sustraernos: esto saca a la luz 
al mismo tiempo la pertenencia del hombre tanto al universo físico como a la 
esfera moral. Esta resistencia es necesaria para que un acontecimiento espan- 
toso adquiera un significado sublime. La representación patética vuelve así vi- 
sible la naturaleza doble (sensible y moral) del hombre.'' Ni siquiera la divini- 


9. Para Kant no son patéticos los sentimientos que hacen reaccionar a las fuerzas raciona- 
les de nuestro ánimo, sino las pasiones en sentido propio. Cf. I. Kant: Crítica del Juicio, $ 29, B 
121. 

10. Sobre la confrontación entre Kant y Schiller en relación con esta cuestión, véase H. Fe- 
ger: Die Macht der Einbildungskraft, Heidelberg, 1995, pp. 239 y ss. 

11. Cf. Klaus L. Berghahn: «Das Pathetischerhabene. Schillers Dramentheorie», en R. Grimm 
(ed.): Deutsche Dramentheorien I, Wiesbaden, 1980, pp. 197-221. 
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dad, cuyas leyes concuerdan con las leyes de la razón, puede influir sobre la vo- 
luntad como poder, que es independiente y se autodetermina. Y es esta inde- 
pendencia lo que hace posible que la sumisión a la necesidad se convierta en afir- 
mación de la voluntad como esencia moral del hombre. Schiller localiza aquí 
el punto de coincidencia de lo sublime con lo trágico: en efecto, una condición 
necesaria de lo sublime es la consciencia de la superioridad de la razón sobre 
un acontecimiento que domina a los sentidos, y el elemento característico de lo 
trágico es la oposición incurable entre la destinación moral y la destinación na- 
tural, una oposición que conduce a la aniquilación del sujeto como entidad sen- 
sible-sentimental y a la simultánea afirmación de su dimensión suprasensible. 
Al anotar que lo sublime sólo se puede manifestar en la desdicha, Schiller co- 
necta primariamente este concepto con la esfera de los fenómenos morales y, 
sobre todo, afirma que la tragedia es la representación más adecuada de lo su- 
blime. Lo patético (es decir, la traducción de lo sublime a la ficción estética me- 
diante la imaginación) es —afirma Schiller- «una desdicha artificial y, al igual 
que la desdicha real, nos pone en trato inmediato con la ley espiritual que man- 
da sobre nuestro ánimo».'? Pero la desdicha real nos deja inermes, mientras que 
«la desdicha artificial de lo patético nos encuentra perfectamente preparados y, 
como sólo es una imaginación, el principio de autonomía presente en nuestro 
ánimo conquista el espacio para afirmar su plena independencia».'* De este modo, 
la mediación de la representación artística llega a ser para Schiller constitutiva 
de la experiencia estética de lo sublime. 

Por tanto, sólo en la ficción artística, que es un producto de la fantasía, lo 
sublime puede ser expresión del pathos de la negatividad de la existencia hu- 
mana; el acontecimiento real debe transformarse en apariencia estética. 

Desde el punto de vista del efecto, lo sublime patético tiene la función de 
suscitar una forma de compasión (Mitleid), de participación en el dolor repre- 
sentado. El uso del concepto de compasión por parte de Schiller intenta demostrar 
que lo sublime patético no puede referirse a los objetos de la experiencia ordi- 
naria, sino que concierne exclusivamente a la representación artística de lo su- 
blime. La posición de Schiller se distingue de la de Lessing, de la que toma el 
impulso, por el hecho de que la compasión no constituye el fin de la represen- 
tación dramática, sino sólo un medio para despertar el interés por lo suprasen- 
sible. La compasión es integrada sobre la base de la idea del sentimiento mix- 


12. Vom Erhabenen, SW, vol. V, p. 511. 
13. Ibid. 
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to en la concepción de lo sublime y es entendida como la capacidad de percibir 
el dolor, por lo que se convierte en «un ataque a nuestra sensibilidad» que tie- 
ne la función de suscitar la reacción de la autonomía absoluta de nuestro fun- 
damento inteligible. Schiller observa a este respecto que la compasión es en sí 
misma un sentimiento que surge necesariamente al contemplar el dolor, pero que 
tiene que establecer una distancia respecto al objeto contemplado para que pue- 
da ser colocada en la esfera estética. Ahora bien, para impedir la identificación 
plena del sujeto contemplador con la persona que sufre hace falta que el sufri- 
miento sea una ilusión y no se ofrezca a los sentidos, sino a la imaginación. La 
ilusión, y por tanto la forma artística, es lo que permite la reflexión y la consi- 
guiente consciencia de la libertad moral, consciencia que sería arruinada por la 
participación en un sufrimiento real. Es mediante la imaginación como el suje- 
to relaciona consigo el dolor del acontecimiento trágico, salvaguardando su li- 
bertad moral interior. En relación con el contenido sublime, Schiller observa que 
no se refiere a lo que sucede, sino a lo que puede suceder, no a la actuación real 
del hombre, sino a su destinación. 


La fuerza estética con que lo sublime de la disposición moral y de la ac- 
ción nos conmueve no se basa en el interés de la razón en que se actúe de 
la manera correcta, sino en el interés de la imaginación en que sea posi- 
ble actuar de la manera correcta, es decir, que ninguna sensación (ni si- 
quiera la más poderosa) sea capaz de oprimir la libertad del ánimo." 


Los juicios estéticos son independientes de los juicios morales. El juicio 
estético nos libera de la idea de la constricción de la naturaleza mediante la idea 
de la posibilidad del querer sin condiciones. Por esta razón, el juicio estético 
nos deja libres, mientras que el juicio moral nos limita, pues frente a la ley siem- 
pre nos encontramos en una condición de sumisión. Por eso, lo patético es un 
predominio de la fantasía: en lo patético el dualismo entre elemento sensible y 
elemento moral está resuelto a favor de lo suprasensible.'* 


14, Cf. H. J. Schings: «Triumph des Erhabenen», en id.: Der mitleidigste Mensch ist der 
beste Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis Büchner, Munich, 1980, pp. 46-53. 

15. Über das Pathetische, SW, vol. V, p. 535. 

16. Cf. B. von Wiese: Die deutsche Tragódie von Lessing bis Hebbel, Hamburgo, 1952, p. 204. 
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2. EL CONFLICTO TRÁGICO 


2.1. La doctrina de lo sublime patético es la parte de la estética de Schiller 
que tematiza más directamente el nexo entre la estética y la ética. Desde una pers- 
pectiva de estética del efecto, la representación trágica parece ser la forma ar- 
tística más adecuada para despertar en el hombre el sentimiento moral. Sin em- 
bargo, esto no significa que para Schiller haya una coincidencia entre el valor 
ético y el valor estético en el sentido banal de que la moralidad constituiría el 
fin de la representación dramática. El fundamento de la distinción entre los dos 
ámbitos se encuentra en la función de la imaginación en tanto que facultad pro- 
pia no sólo de la creación artística, sino también de la percepción estética. En 
efecto, el interés primario de la imaginación se dirige a la posibilidad y no a la 
realidad, lo cual corresponde a la afirmación de que «el bien agrada por su for- 
ma adecuada a la razón, lo bello por su forma similar a la razón».'” El motivo 
leibniziano del analogon rationis se conecta aquí con la idea kantiana de la be- 
lleza como símbolo de la moralidad, justificando la ejemplaridad del fenóme- 
no estético para la educación moral a partir de la analogía estructural entre ima- 
ginación y razón. «Hay una gran diferencia en nuestro juicio», escribe Schiller, 
«si dirigimos la atención a la facultad moral en general y a la posibilidad de una 
libertad absoluta de la voluntad o al uso de esta facultad y a la realidad de esta 
libertad absoluta de la voluntad».'* Sólo en el primer caso nos encontramos ante 
un juicio estético. El juicio moral, conectado a la necesidad, se refiere a la co- 
rrespondencia efectiva de la acción al imperativo del deber, mientras que el jui- 
cio estético se refiere a la pura posibilidad de resistencia a la constricción de 
poderes externos, una posibilidad mediada por el entendimiento y que enraíza 
al sujeto en la esfera de lo inteligible. 

La cuestión de la distinción entre juicio moral y juicio estético representa 
para Schiller un nudo importante del discurso sobre lo trágico, y no afecta sim- 
plemente a un ámbito de discusión teórico-filosófica, sino que se reverbera so- 
bre el trabajo de definición psicológica y moral del carácter de cada héroe trá- 
gico. Al emitir un juicio moral sobre alguien —dice Schiller, miramos cómo ha 
actuado esta persona para verificar si sus acciones corresponden a la norma mo- 
ral. Completamente diferente es el procedimiento con el que se formula un jui- 
cio estético sobre cómo ha construido moralmente el dramaturgo el carácter de 


17. Zerstreute Betrachtungen über verschiedene ästhetische Gegenstände, SW, vol. V, p. 544. 
18. Über das Pathetische, SW, vol. V, P327; 
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un personaje de tragedia. El rasgo sobresaliente del héroe trágico no es la gran- 
deza moral en sí misma (es decir, el hecho de actuar de acuerdo con la norma 
del deber), sino la capacidad de oponerse al destino: con otras palabras, poseer 
un carácter sublime, en el sentido de lo sublime patético antes definido. Por tan- 
to, en opinión de Schiller el efecto estético de la acción trágica (es decir, lo que 
le permite hablar a nuestra fantasía) reside en la potencialidad moral de la ac- 
ción y no en su resultado efectivo. Si analizamos las obras de teatro de Schiller, 
resulta evidente su predilección por los personajes moralmente discutibles, es- 
cindidos interiormente, más a menudo delincuentes sublimes que almas bellas, 
sobre los que ejercita el arte de la disección y muestra la contradictoriedad dia- 
léctica de sus motivaciones. Schiller busca en el personaje la grandeza, no la per- 
fección moral, una grandeza que se manifiesta en la voluntad de oponerse al des- 
tino o de suprimir la inclinación que se presenta como necesidad natural. 

El principio de libertad debe emerger en el carácter del héroe trágico más 
claramente cuanto más fuerte sea el impulso de sus pasiones sensibles. Desde 
el punto de vista de la poética de la tragedia, esto constituye en parte una rein- 
terpretación del principio aristotélico de la medietas del héroe trágico, según el 
cual la participación del espectador en las peripecias del héroe presupone que 
éste no parezca moralmente perfecto, sino que sea una persona a la que la sen- 
sibilidad le hace inclinarse a sufrir.” En efecto, tiene que haber sufrimiento para 
que frente a él pueda afirmarse la capacidad de resistencia moral: 


El hecho de que podamos superar una pérdida que, en tanto que seres sen- 
sibles, nos resulta con razón muy dolorosa demuestra la existencia en nos- 
otros de una facultad que actúa de acuerdo con leyes completamente di- 
ferentes a las de la facultad sensible y que no tiene nada que ver con el instinto 
natural. Sublime es todo lo que nos vuelve conscientes de esta facultad.” 


2.2. Al arte trágico le corresponde la tarea de llevar a la consciencia el fun- 
damento antropológico de lo sublime, la estructura doble de la esencia huma- 
na. Las dos leyes fundamentales del arte trágico son, de acuerdo con el ensayo 
Uber das Pathetische, la representación de la naturaleza sufriente y la repre- 
sentación de la autonomía moral del hombre en el sufrimiento. El concepto schil- 
leriano de lo trágico se define sobre la base de la polaridad de naturaleza y ra- 


19, Véase a este respecto A. Schmitt: «Zur Aristoteles Rezeption in Schillers Theorie des 
Tragischen», en B. Zimmermann (ed.): Antike Dramentheorien und ihre Rezeption, Stuttgart, 1992, 
pp. 191-213. 

20. Vom Erhabenen, SW, vol. V, p. 511. 
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zón: mientras que, por una parte, la naturalidad del sentir (como sucede en la 
tragedia griega) debe afirmar sus derechos para que el contenido dramático sea 
verdaderamente universal, por otra parte, sólo adquiere significado si se pone 
al servicio de la representación de la destinación moral del hombre. Schiller se 
opone de este modo tanto a la poética del Sturm und Drang, en la que el sufri- 
miento es el núcleo de la representación, como al teatro clásico francés y a la 
concepción de la dignidad moral como decoro. El sufrimiento, que nos conmueve 
en tanto que seres sensibles, sólo se justifica estéticamente mediante la afirma- 
ción de la persona en tanto que ser libre. La afirmación del ser racional impli- 
ca el sufrimiento del ser sensible, y el pathos trágico nace del conflicto incura- 
ble de la naturaleza con el principio inteligible. Se trata de un conflicto que 
podríamos calificar de dialéctico, pues en lo trágico la afirmación del ser mo- 
ral exige una auto-aniquilación voluntaria y consciente del yo sensible y su so- 
metimiento a la necesidad natural. El sufrimiento del héroe, para poder ser con- 
siderado trágico, ha de ser el producto de su propia naturaleza moral. 

A esta definición del conflicto trágico le corresponde el planteamiento fun- 
damental de las obras juveniles de Schiller, en las que domina un tipo de lo pa- 
tético que nace del conflicto entre moralidad y sensibilidad. Este modelo de con- 
tradicción trágica (que no es el único en Schiller, pero que a menudo ha sido 
considerado ejemplar) presupone la existencia de un orden moral seguro y com- 
partido que el héroe trágico sabe que ha transgredido. Por ello, el desenlace está 
determinado (por ejemplo, en Los bandidos) por la rendición voluntaria de los 
protagonistas, que reconocen la responsabilidad de sus acciones y eligen la auto- 
aniquilación. El ensayo Über das Pathetische aduce como ejemplo significati- 
vo de este tipo de dialéctica trágica la figura de Medea, en la que la venganza, 
que es «un afecto indiscutiblemente innoble e incluso infame», se convierte en 
un momento estéticamente sublime porque el delito exige el sacrificio doloro- 
so de los afectos de quien lo ha cometido, un sacrificio tanto más violento cuan- 
to más monstruosa sea la vulneración de la norma moral. Los afectos, como se 
basan en la constitución natural del individuo, colisionan con una ley moral que 
se impone como orden inteligible. 

La doctrina de la tragedia expuesta en los escritos de 1792 y 1793 está li- 
gada a una concepción optimista de la razón que lleva a Schiller a declarar pro- 
blemático el concepto de destino de la tragedia griega. «Someterse ciegamente 
al destino», leemos en el ensayo Über die tragische Kunst (Sobre el arte trági- 
co), «siempre es humillante y mortificante para seres libres, que se determinan 
a sí mismos. Esto es lo que nos deja insatisfechos hasta en las mejores obras del 
teatro griego, que acaban apelando a la necesidad y dejan para nuestra razón, 
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que exige razón, un nudo sin resolver».” Las perplejidades que Schiller expre- 
sa en relación con el concepto griego de destino se pueden derivar de dos pre- 
supuestos que caracterizan la posición schilleriana en esta época y que después 
serán modificados: una concepción progresiva de la historia como desarrollo de 
la razón que coloca al mundo griego en una fase arcaica, en la infancia de la hu- 
manidad, y la idea de una correspondencia teleológica entre la naturaleza y la 
razón. En el ensayo en cuestión se afirma que la elevación provocada por el arte 
trágico va acompañada por 


la consciencia clara de un nexo teleológico de las cosas, de un orden su- 
perior, de una voluntad buena. Entonces, a nuestro agrado por la armonía 
moral se le suma la reparadora visión de la correspondencia perfecta con 
la meta en el gran conjunto de la naturaleza, y la aparente violación de ésta 
(que en el caso concreto nos ha hecho sufrir) se convierte simplemente en 
un aguijón para que nuestra razón busque en las leyes universales una jus- 
tificación de este caso particular y disuelva esa disonancia en la gran armonía.” 


La naturaleza es aquí totalidad orgánica cuya estructura teleológica con- 
cuerda con la racionalidad humana. El acontecimiento trágico nace de una des- 
viación, de una falta de correspondencia con el fin que, sin embargo, podemos 
reconducir a la representación de una finalidad superior. Esto permite resolver 
la contradicción, en tanto que disonancia individual, en la esfera de la totalidad. 
El auténtico conflicto trágico presupone la superación de la condición de natu- 
ralidad y la afirmación de la libertad como principio autoconsciente. Schiller en- 
cuentra en el teatro clásico francés el modelo del conflicto trágico moderno: El 
Cid de Corneille, en que la contradicción fundamental se refiere a la inclinación 
sentimental de los protagonistas y al imperativo moral que los obliga a supri- 
mirla. Un conflicto similar sólo es pensable para Schiller a partir de la reflexión 
del individuo sobre su fundamento moral (el principio de libertad) y de una es- 
cisión que es propia de la modernidad. «Al arte moderno —escribe Schiller- que 
disfruta de la ventaja de recibir de una filosofía depurada un material puro, le 
está reservado dar satisfacción también a esta exigencia suprema y desplegar así 
toda la dignidad moral del arte».” La identidad entre individuo y totalidad, que 
Schiller considera un elemento propio del mundo griego (que por esta razón coin- 
cide con la naturaleza en las obras de esta época), contiene el elemento negati- 


21. Über die tragische Kunst, SW, vol. V, pp. 380-381. 
22. Über die tragische Kunst, SW, vol. V, p. 381. 
23. Über die tragische Kunst, SW, vol. V, p. 381. 
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vo de la falta de una subjetividad que reflexione sobre su fundamento moral, ele- 
mento indispensable para la manifestación de lo trágico en su pureza. 


2.3. La despotenciación del elemento terrible de la necesidad pasa por la 
aceptación de sus consecuencias en la existencia sensible, pues eso significa la 
afirmación del carácter absoluto del principio inteligible, la libertad. Con esta 
concepción Schiller sienta las bases para el desarrollo de las doctrinas de lo trá- 
gico en el idealismo alemán. El esquema de la relación entre libertad y necesi- 
dad que Schelling propone en sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criti- 
cismo (1795), el texto con el que según Peter Szondi comienza la filosofía de lo 
trágico, presupone la interpretación schilleriana del dualismo de Kant, de la re- 
lación entre necesidad de la naturaleza y libertad.” Es patente la deuda con la 
estética schilleriana de este escrito juvenil de Schelling (todavía muy influenciado 
por Fichte) cuando sitúa el nexo dialéctico entre la libertad humana y el «poder 
del mundo objetivo» como fundamento del conflicto trágico. En la idea de la tra- 
gedia como afirmación de la libertad mediante una lucha inútil con el destino, 
Schelling recorre un camino análogo al de Schiller, aunque se aleja sensiblemente 
de él al negarse a considerar el conflicto trágico como modelo válido en la es- 
fera moral. Schelling observa que la afirmación trágica de la libertad frente a la 
necesidad exigiría «una estirpe de titanes»,” mientras que para Schiller la ejem- 
plaridad moral de la acción trágica reside en la capacidad de afirmar el princi- 
pio de libertad en el sufrimiento. En efecto, Schelling, por una parte, utiliza en 
su ensayo el análisis de los conceptos de forma y naturaleza que Schiller expo- 
ne en sus Cartas sobre la educación estética y, por otra, relaciona con el mun- 
do griego la concepción de lo trágico elaborada sobre esta base, tomando como 
modelo literario el Edipo rey de Sófocles, como muestran claramente las refle- 
xiones sobre la inevitabilidad y la inconsciencia de la culpa del héroe trágico.” 


24. P. Szondi: «Versuch über das Tragische», en Schriften I, Francfort del Meno, 1978, pp. 
157-165. 

25. Cf. F. W. J. Schelling: Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus, en 
M. Schröter (ed.): Werke, Munich, 1927, vol. I, pp. 260-265. 

26. Sobre la concepción de la tragedia de Schelling, véase F. Moiso: «Il tragico nel primo 
Schelling», en Annuario filosofico, IN (1987), pp. 101-165, en especial sobre la relación con Schil- 
ler pp. 102-112. Moiso escribe: «Schelling construyó su visión de la tragedia griega sirviéndose 
de lo que para Schiller era el estado de encarcelamiento en la informidad del objeto, que repre- 
senta dos cosas: la condición de la humanidad arcaica, anterior al advenimiento del mundo olím- 
pico de los dioses y de los hombres griegos, y el estado en que un sujeto representador entendi- 
do a la manera kantiana se encontraría si se limitara a la ceguera de los sentidos» (p. 102). 
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Lo que suscita su interés especulativo es la pregunta sobre cómo pudo la razón 
griega soportar las contradicciones de la tragedia, la inescrutabilidad del con- 
cepto de destino y el oscuro poder de la necesidad, una pregunta que remite a 
las consideraciones citadas de Schiller sobre este asunto. La solución que Schel- 
ling propone asume dialécticamente la contradicción, considerando que la opo- 
sición (inútil, en todo caso) a lo que es insondable en la naturaleza es una con- 
dición necesaria para la existencia de la forma, del principio inteligente. Por tanto, 
Schelling radicaliza el motivo de la irresolubilidad de la contradicción entre li- 
bertad y necesidad, yendo más allá de las premisas schillerianas. 

Sin embargo, dentro de las posiciones de Schiller se puede observar una 
evolución que va en dirección a una dialéctica a la que se podría calificar de ne- 
gativa y que lo lleva a considerar el conflicto trágico ya no sólo como una opo- 
sición entre sensibilidad y moralidad, sino también y, sobre todo, desde el pun- 
to de vista de la contradicción metafísica entre el hombre y el mundo. Si se analiza 
el conflicto trágico tal como resulta de la idea de sublimidad expuesta en el en- 
sayo Sobre lo sublime (publicado en 1801 y redactado con toda probabilidad des- 
pués de 1795, por lo que es posterior a los ensayos que hemos visto hasta aho- 
ra),” se puede observar que este conflicto prefigura en parte el modelo desarrollado 
por la filosofía idealista al afirmar que la única posibilidad para el hombre de 
sustraerse a la violencia de la necesidad natural consiste en separarse de la na- 
turaleza y eliminar «por cuanto respecta a sí mismo el concepto de violencia», 
es decir, eliminar conceptualmente la violencia que de hecho tiene que sufrir.” 
Eliminarla conceptualmente —añade Schiller- no significa sino someterse vo- 
luntariamente a ella. Sólo aceptando las consecuencias dolorosas de la contra- 
dicción entre su destinación sensible y su fundamento en la libertad, el héroe 
trágico demuestra la independencia plena de la voluntad respecto al mundo sen- 
sible, dejando clara la realidad de la condición del hombre, que por naturaleza 
no es naturaleza. 


27. El ensayo Über das Erhabene se publicó en 1801 en el volumen Kleinere prosaische 
Schriften. No se conoce la fecha exacta en que Schiller lo redactó. Los editores de la Nationa- 
lausgabe sostienen que este ensayo no es anterior a 1794-1795 ni posterior a 1796, aduciendo ra- 
zones estilísticas y conceptuales: después de esa fecha Schiller renunció definitivamente a la re- 
flexión de tipo filosófico. Cf. Werke. Nationalausgabe, vol. XXI, pp. 328-329. La edición de G. 
Fricke y H. Gópfert propone una datación más tardía, que comparto en consideración de los ele- 
mentos novedosos respecto a las posiciones expresadas en los grandes ensayos estéticos. Cf. SW, 
vol. V, pp. 1194-1195. 

28. Über das Erhabene, SW, vol. V, p. 793. 
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Con respecto a las posiciones expresadas en los escritos de 1792 y 1793, 
el ensayo Sobre lo sublime presenta una evolución significativa de los términos 
de la cuestión, la cual tiene que ver sobre todo con el cambio en el concepto de 
naturaleza. La idea de un paralelismo entre el hombre y la naturaleza es aban- 
donada de hecho, y la naturaleza aparece caracterizada por un desorden audaz 
y grandioso al que el hombre intenta en vano atribuir mediante el entendimien- 
to la unidad del conocimiento. Es precisamente de la ausencia de una «conexión 
teleológica en el caos de los fenómenos» de donde la razón deriva la noción de 
su libertad e independencia. La única unidad posible es la producida por la ra- 
zón, pero no concierne a la totalidad fenoménica ni a la unidad limitada del en- 
tendimiento. Se trata de una idea de naturaleza que por su impenetrabilidad al 
conocimiento del entendimiento se aleja sensiblemente de la de Kant. En efec- 
to, Schiller piensa en una naturaleza que no es simplemente alteridad respecto 
a la razón, sino que además se opone activamente a la razón. Y llega a sostener 
que las leyes de la naturaleza no están al alcance del hombre, de modo que el 
reconocimiento de la libertad (es decir, de la unidad de la razón) implica para- 
dójicamente el fracaso del conocimiento: «el hombre tiene una necesidad más, 
aparte de vivir y prosperar, y otra destinación que comprender los fenómenos 
que lo rodean».” 

En este contexto, el concepto de naturaleza designa el conjunto de las de- 
terminaciones sensibles y de las relaciones de causalidad de los acontecimien- 
tos, y es parangonado en su ininteligible complejidad con la historia universal, 
que en este sentido constituye un objeto sublime. «En tanto que objeto históri- 
co —escribe Schiller— el mundo no es otra cosa que el conflicto de las fuerzas 
de la naturaleza entre sí y con la libertad del hombre, y la historia nos expone 
el resultado de esta lucha».* Schiller abandona el modelo ilustrado de filosofía 
de la historia, que concibe de manera optimista la afirmación de la racionalidad 
en el presente, y ve la sublimidad como producto de la incomprensibilidad de 
la historia en conjunto.* Frente a una historia y a una naturaleza privadas de su 


29. Über das Erhabene, SW, vol. V, p. 803. Véase al respecto H. G. Pott: Die schóne Frei- 
heit. Eine Interpretation zu Schillers Schrift «Uber die ästhetische Erziehung des Menschen», Mu- 
nich, 1980, pp. 112-113. 

30. Über das Erhabene, SW, vol. V, p. 804. 

31. Sobre el cambio de paradigma en la concepción schilleriana de la historia, cf. H. Koop- 
mann: «Das Rad der Geschichte. Schillers Überwindung der aufgeklärten Geschichtsphilosophie», 
en O. Dann, N. Oellers y E. Osterkamp (eds.): Schiller als Historiker, Stuttgart, 1995, pp. 59-76. 
También remito a mi libro Schiller e la concezione del tragico e della storia, Soveria Mannelli, 
1997, pp. 31-38. 
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fundamento racional queda el individuo que extrae del caos la consciencia de 
su propia libertad y de la independencia de su destinación. Las consecuencias 
que Schiller deriva de esta visión de la naturaleza y de la historia son de signo 
negativo y contrastan con una concepción clasicista y apolínea: como es evidente 
«la imposibilidad absoluta de explicar la naturaleza mediante las leyes natura- 
les», el hombre tiene que aprender a soportar las insidias de un destino inescrutable 
y de una naturaleza que «no hace pactos» con él, oponiéndole lo que respecto 
a ella es alteridad y autonomía: su propia libertad moral. Sólo así se puede pa- 
sar de lo condicionado a lo incondicionado. La naturaleza, ahora perdida como 
experiencia vital y que además es inaccesible a un entendimiento que pretende 
plegarla a su parcialidad, puede ser recuperada como idea. Pero se trata del re- 
sultado de un proceso dialéctico que, en tanto que tal, mantiene intacta la cons- 
ciencia de la escisión. La contemplación de la negatividad de la relación del hom- 
bre con la naturaleza (del dolor) nos fortalece y nos dirige al sentido de nuestra 
existencia, en especial si esa contemplación es filtrada por la apariencia estéti- 
ca: «el arte es verdadero sólo si abandona por completo lo real y se vuelve pu- 
ramente ideal. La naturaleza misma sólo es una idea del espíritu que no accede 
nunca a los sentidos».” El arte debe educarnos para el espectáculo de la destrucción 
y volvernos conscientes del mundo como lucha. En especial, el arte de la tra- 
gedia reproduce el conflicto fundamental entre el hombre y el mundo. En este 
sentido, lo trágico se presenta en Schiller como una potenciación de lo subli- 
me y como la puesta en escena de la imposibilidad de una autoconsciencia con- 
ciliada. 


2.4. Así pues, el ensayo Uber das Erhabene nos sitúa ante un cambio de 
perspectiva: el punto focal del fenómeno trágico está representado por la com- 
prensión del sentido de la totalidad y ya no por la posibilidad de afirmar el fun- 
damento moral contra la violencia de lo sensible. Este último significado del con- 
flicto pasa a segundo plano y es subordinado a la cuestión central, que es 
(podríamos decir) de tipo metafísico. En una obra como Wallenstein, y en cier- 
ta medida también en María Estuardo, el sujeto con sus inclinaciones y su com- 
prensión específica del mundo se opone a un conjunto de acontecimientos que 
presentan los rasgos característicos del destino precisamente porque el sujeto no 
posee la clave de su lectura auténtica. En particular, Wallenstein representa un 
tipo de conflicto cuya dramaticidad procede del autoengaño de la consciencia 


32. Die Braut von Messina. Vorrede, SW, vol. IL p. 818. 
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en relación con la posibilidad de dominar los acontecimientos a partir de la pe- 
netración del presunto orden objetivo de las cosas. En esta perspectiva, el mo- 
tivo astrológico de esta obra constituye una relativización del pathos trágico que 
pone en una luz irónica la indecisión hamletiana del protagonista y evoca la opa- 
cidad de la historia y de la naturaleza afirmada en Uber das Erhabene. Es ver- 
dad que Schiller sitúa junto a la tragedia «fría» de Wallenstein el drama ético y 
sentimental de Max Piccolomini, cuyos rasgos corresponden al modelo patéti- 
co de los dramas juveniles, pero lo subordina dramáticamente al núcleo princi- 
pal. A Kórner, que interpretaba con entusiasmo esta figura de schóne Seele como 
el núcleo de la tragedia, Schiller le respondió que ni se puede considerar a Max 
el personaje principal ni el héroe trágico ha de ser juzgado por su valor moral, 
que sólo debe ser el suficiente para suscitar terror y compasión.” De este modo, 
Schiller reafirma un precepto fundamental de la construcción del carácter del 
personaje trágico: la exigencia de grandeza, que Schiller busca laboriosamente 
en el Wallenstein histórico y que localiza en la osadía de su proyecto político y 
en su dignidad frente a lo irreparable. Esto es la Erhabenheit der Fassung («su- 
blimidad de la presencia de ánimo»), que es puramente estética y no implica la 
perfección moral del personaje. Además, de este modo Schiller confía al per- 
sonaje de Max la función de espejo de la conciencia de Wallenstein, dejando al 
margen el elemento en que se apoya el pathos sentimental, la reflexión sobre la 
condición individual y moral. Si consideramos lo trágico como la transfigura- 
ción dramática de lo sublime, podemos afirmar que la tragicidad de Wallenstein 
no se deriva de la condición del protagonista, sino de la irresolubilidad del di- 
lema intelectual sobre el sentido global de lo existente, por lo que corresponde 
a la idea de sublimidad propia de la historia universal y de la naturaleza. 

En el caso de María Estuardo, el drama político (basado en el tema de la 
legitimidad del poder) se disuelve en una especie de juego de dados con la eter- 
nidad. Tampoco aquí hay que identificar libertad y necesidad con sentimiento 
y razón moral, sino con la voluntad del individuo y la consistencia objetiva de 
las reglas del poder, que no se pueden infringir. María rompe la secuencia de 
intrigas y de solicitudes de clemencia que había caracterizado su encarcelamiento 
en la corte inglesa con un acto de hybris verbal que obliga a Isabel, que pese a 
todo tendía a la clemencia, a decretar su muerte. A una clemencia que exige un 
acto de sumisión la reina de Escocia le responde con la afirmación nefasta de 


33. Cf. Schiller a Kórner, 3 de julio de 1800, en K. L. Berghahn (ed.): Briefwechsel zwi- 
schen Schiller und Kórner, Munich, 1973, p. 305. 
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su dignidad regia, es decir, de su capacidad de autodeterminación. El autoen- 
gaño de la protagonista, que busca la venganza sobre Isabel humillándola en su 
feminidad frente a su amante, se refiere aquí al sentido y al alcance de esa afir- 
mación, pues la vitalidad, la exuberancia amorosa, la capacidad de seducción 
que han caracterizado su vida y que ella ha transformado durante los años de 
encarcelamiento en un ejercicio moral marcado por la unión de humanidad y be- 
lleza, representan una dimensión de la existencia inconciliable con la raciona- 
lidad fría y equilibrada, encarnada por su rival y que es necesaria para ejercer 
el poder. 

Así pues, la regla que impone al héroe aniquilar la violencia exterior me- 
diante su aceptación consciente no tiene en Schiller el significado de una trans- 
figuración moral, de una especie de Asunción idealista en la esfera de lo divi- 
no, sino de un reconocimiento de la necesidad y de la imposibilidad de la 
conciliación. Por esta razón, al joven Hegel la conclusión de Wallenstein le pa- 
recía una afirmación repugnante (entsetzlich) de la muerte contra la vida.* Y sólo 
mucho más tarde, en las lecciones de estética, Hegel intentó resolver la contra- 
dicción, elaborando una explicación conciliadora de la muerte del general. Wal- 
lenstein representa aquí una de las formas de la tragedia moderna, en la cual «los 
individuos se estrellan con un poder existente, pese al cual quieren efectuar su 
propio fin particular».* Por eso, Hegel invoca subrepticiamente una némesis como 
castigo de la hybris del individuo que disuelva, como también quería el Schi- 
ller ilustrado, «esa disonancia en la gran armonía». 

La recepción por Schelling de las doctrinas de Schiller constituye un in- 
dicador sensible del potencial teórico que contiene la evolución que hemos des- 
crito. Schelling cita en sus lecciones de filosofía del arte de 1802 y 1803 unos 
pasajes del ensayo de Schiller Sobre lo sublime y afirma que el caos es la in- 
tuición fundamental de lo sublime y que el elemento sublime de la tragedia se 
basa en la concepción del mundo como caos. 


El saber común, cuando tras haberse esforzado inútilmente por agotar con 
el entendimiento el caos de los fenómenos que se le presentan en la na- 
turaleza y la historia decide «hacer de lo incomprensible mismo —como 
dice Schiller- el punto de vista desde el que juzgar», es decir, erigirlo en 


34. G. W. F. Hegel: Uber Wallenstein, en Frühe Schriften. Werke. Studienausgabe, vol. I, 
pp. 618 y ss. 

35. G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, en Werke. Studienausgabe, vol. XV, 
p. 565. 
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principio, parece estar dando el primer paso hacia la filosofía, o al me- 
nos hacia la intuición estética del mundo.“ 


La estética romántica, cuya primera y más importante sistematización son 
las lecciones de Schelling, marca el momento de disolución del concepto de lo 
sublime, que por una parte es reabsorbido en el interior de la idea de lo bello y, 
por otra, es transfigurado en la filosofía de lo trágico. Schelling capta la extre- 
mización del significado trágico-antropológico de la noción de lo sublime pre- 
figurada en el ensayo de Schiller y significativamente la conecta con una idea 
de lo trágico en la que la inspiración moral kantiana original se transforma en 
una estética metafísica.” 

Lo que emparenta a la concepción schilleriana con las filosofías de lo trá- 
gico del idealismo es el hecho de que la experiencia de la libertad, que Schiller 
entiende como el resultado del conflicto trágico, se configura como un acto de 
autoconstitución del individuo, que ve representada en la tragedia la relación au- 
téntica entre sus propios componentes sensible e inteligible.* En general, hay 
en la construcción conceptual schilleriana una concepción dialéctica de la opo- 
sición (por ejemplo, en los conceptos de Bildungstrieb y Formtrieb en las Car- 
tas sobre la educación estética del hombre) que se mueve hacia una visión trá- 
gica del mundo, pero a la que parece faltarle en la formulación posterior de lo 
sublime y en el escepticismo metafísico de las últimas tragedias el momento de 
una conciliación efectiva.” 


36. F. W. J. Schelling: Philosophie der Kunst, en Werke, vol. II, p. 486. 

37. Schelling no hace otra cosa que glosar a Schiller cuando afirma que trágicamente su- 
blime es el impulso mediante el cual «el inocente carga voluntariamente con el castigo», y sólo 
por esto «la libertad se transfigura hasta la identidad perfecta con la necesidad». Cf. F. W. J. Schel- 
ling: Philosophie der Kunst, en Werke, vol. IIb, p. 348. 

38. Sobre la experiencia de lo trágico como elemento de constitución de la subjetividad, 
véase K. Puntel: «Empfindung, Reflexion und “ästhetischer Sinn”. Die Eigengesetzlichkeit von 
Kunst und Kunstrezeption in Schillers Theorie der Ästhetik», en H. Körner, C. Peres y L. Taver- 
nier (eds.): Empfindung und Reflexion. Ein Problem des 18. Jahrhunderts, Hildesheim, 1986, pp. 
117-148. 

39. W. Janke observa que las oposiciones conceptuales schillerianas prefiguran una visión 
trágica del mundo, pues en general el predominio de la realidad sobre la idea aniquila a la per- 
sona, mientras que la negación del mundo por parte de la idea quita a la idea su realidad. Cf. W. 
Janke: «Die Zeit in der Zeit aufheben. Der transzendentale Weg in Schillers Philosophie der Schón- 
heit», en Kant-Studien, LVI (1957), pp. 433-457. 
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Es difícil establecer en el conjunto de las reflexiones de Schiller sobre el 
fenómeno trágico una línea precisa de demarcación entre el concepto de lo trá- 
gico entendido como categoría poetológica atemporal (según la definición de Emil 
Staiger) y la tragedia como fenómeno literario. El interés del autor de teatro por 
las cuestiones exquisitamente pragmáticas ligadas al desarrollo de la represen- 
tación y a la construcción de los personajes va acompañado constantemente por 
un propósito más específicamente teórico, que ve en lo trágico la traducción es- 
tética del conflicto entre historia y naturaleza. En el fondo, esta indecisión es el 
rasgo original de la posición de Schiller, pero también su punto débil, y tal vez 
sea la razón por la que Peter Szondi no lo incluye entre los filósofos de lo trá- 
gico. Sin embargo, es imposible negar la extraordinaria productividad de las re- 
flexiones schillerianas para la constitución de la teoría de la tragedia de los fi- 
lósofos idealistas y de los teóricos del romanticismo.* 


(Traducción de Jorge Navarro Pérez) 


40. Las lecciones sobre el arte dramático que August Wilhelm Schlegel impartió en Viena 
en 1808 exponen casi literalmente las definiciones de lo trágico contenidas en Uber die tragische 
Kunst y atestiguan la enorme influencia ejercida sobre la teoría romántica de la tragedia por el 
modelo de conflicto trágico como oposición entre necesidad externa y libertad moral. Cf. A. W. 
Schlegel: Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, Viena, 1808-1811, ed. G. V. Amo- 
retti, Bonn, 1923, vol. I, pp. 151-152. 
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Universidad de Alicante 


Comenzaré por decir que el propósito de discriminar y elaborar una con- 
creción epistemológica, o un estatuto, sobre las obras teóricas de Friedrich Schil- 
ler, esto es, sus escritos designables, para ser precisos, como estéticos y poeto- 
lógicos,' no significa ni mucho menos un lujo de la metateoría o una exacerbación 


1. En lo que sigue remito en todo momento, pues, a las obras teóricas del autor y no al pen- 
samiento subyacente o manifiesto en sus obras artísticas. Las obras que debemos considerar, en 
conjunto, a excepción de algún rasgo que se señalará después, el epistolar, son ensayos en senti- 
do estricto. Las podemos clasificar en mayores y menores en razón de su contenido, e incluso por 
su extensión salvo un solo caso. Las primeras: Kallias o sobre la belleza (Kallias oder über die 
Schónheit, 1793), Sobre lo patético (Über das Patetische, 1793), De lo sublime (Vom Erhabenen, 
1793), Sobre la gracia y la dignidad (Uber Anmut und Wiirde, 1793), Cartas sobre la educación 
estética del hombre (Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795), Sobre poesía 
ingenua y poesía sentimental (Uber naive und sentimentalische Dichtung, 1795-1796), Sobre lo 
sublime (Uber das Erhabene, 1801); las menores: Sobre el fundamento de nuestro placer en los 
objetos trágicos (Uber den Grund unseres Vergniigens an tragischen Gegenstände, 1791), Refle- 
xiones sobre el uso de lo vulgar y lo indigno en el arte (Gedanken über den Gebrauch des Ge- 
meinen und Niedrigen in der Kunst, 1793), Sobre los límites necesarios en el uso de las formas 
bellas (Uber die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schóner Formen,1795), Sobre el prove- 
cho moral de las costumbres estéticas (Uber den moralischen Nutren ¿isthetischer Sitten, 1796), 
Sobre el uso del coro en la tragedia (Uber den Gebrauch des Chors in der Tragödie, 1803). A és- 
tas, por último, hay que añadir los textos publicados por Faustino Oncina y Manuel Ramos (J. G. 
Fichte. Filosofía y estética. La polémica con Friedrich Schiller, Valencia, Universitat de Valèn- 
cia, 1998). Por otra parte, es muy de notar que existe también un Schiller filósofo de la historia 


117 


PEDRO AULLÓN DE HARO 


del conceptualismo disciplinario, antes bien una necesidad que toca a la com- 
prensión del fundamento de las obras en cuestión y, en consecuencia, no sólo a 
la orientación de su significado, sino asimismo a la interpretación o utilización 
que en la cultura moderna se ha hecho de ellas al igual que la utilización metó- 
dica practicada con los objetos de las mismas. Y también a su olvido o aban- 
dono. Esto quiere decir, desde luego, que nuestro argumento epistemológico, aun 
a veces implícitamente, posee un fuerte carácter crítico y, de otra parte, presu- 
pone determinaciones de valor general. La cuestión, en cualquier caso, entién- 
dase, no consiste en presentar el concepto de estética o de poética de quien aho- 
ra habla, sino en alcanzar su identificación bien fundada y, a partir de ahí, la del 
clásico que nos ocupa. En primer término, antes de entrar en esquematismos de- 
finitorios o disciplinarios, intentaré reconstruir interpretativamente algunos as- 
pectos necesarios a fin de asumir el argumento estético de fondo de la manera 
a mi parecer más adecuada. En último lugar, seleccionaré una serie de aspectos 
estrictamente vertebrales y atingentes al neoplatonismo. 

Por supuesto, no se trata de proceder aquí acerca del sentido de la estéti- 
ca como disciplina o como ciencia o no ciencia, aunque sí de algún modo acer- 
ca de la entidad de su objeto, sus objetos, lo cual en realidad se encontraba en 
la base de la distinción kantiana negativa que, apoyada en una ausencia subje- 
tiva de concepto en el enjuiciamiento apriorístico de la belleza, tomaba por ob- 
jeto central de la estética el juicio y no directamente el objeto de éste. (De ahí 
el claro aspecto epistemológico de la estética de Kant, por otra parte en normal 
convergencia con el conjunto de las Críticas). De lo que se resolvía que no hay 
ciencia sino crítica, filosófica, en el ámbito estético. Especificación esta última 
que en perspectiva larga habría de facilitar el acceso y la legalidad a una deter- 
minada tendencia en la concreción crítica de los objetos artísticos particulares 
especificada como forma. Esta forma, que en Schiller, por una parte, ya se asien- 
ta artísticamente y con todas sus consecuencias como apariencia? proveedora 


(además de historiógrafo y epistológrafo en tanto que autor de correspondencia en principio pri- 
vada). Véase Escritos de Filosofía de la Historia, con introducción de R. Malter y traducción de 
Lucía Camarena, Murcia, Universidad de Murcia, 1991. 

2. Recuérdese la declaración con que finaliza Sobre lo sublime, que por lo demás concuerda 
con el kantismo (Crítica del Juicio, parágrafo 51) de la pintura como arte de la apariencia: «Mien- 
tras que la naturaleza, por la deficiente individualidad de la materia o por influjo de fuerzas he- 
terogéneas, sufre violencia en sus bellas formaciones orgánicas, mientras que en sus escenas gran- 
des y patéticas opera como poder contra el hombre —pues únicamente como objeto de libre 


118 


EPISTEMOLOGÍA PARA LA ESTÉTICA Y LA POÉTICA DE FRIEDRICH SCHILLER 


de un espacio, por así decir, de intersección, destinado a la expresión de la au- 
tonomía moral fundante de la libertad, en la estética kantiana permanece, por 
cuanto no ejerce una filosofía moral o espiritual del arte, en un primer plano en 
tanto que belleza natural, neutra, sin un llenado de espíritu, cosa, como tantas 
otras en las que era posible pero donde Kant no atisbó relación alguna de este 
orden. Así, Kant queda desconectado decisivamente del neoplatonismo de la for- 
ma penetrada por el espíritu. Schiller, por otra parte, es quien realiza y abierta- 
mente la gran operación neoplatónica, esto es, la forma en tanto que síntesis dia- 
léctica de los impulsos resuelta en figura viva (lebende Gestalt) y, en este sentido, 
en conexión recuperada con la belleza renacentista de Marsilio Ficino y anti- 
gua de Plotino, el fundador neoplatónico de esta concepción, para quien la be- 
lleza no era sino alma o su huella reconocible en los cuerpos, es decir, finalmente 
relativa a la esencia. Kant asiente, aun por omisión, con la teoría oficial clasi- 
cista de las proporciones, por lo demás recuérdese que fortísima y eficientemente 
criticada por Plotino. Kant, aunque tal vez accediera a ello por otra vía, había 
ejecutado un procedimiento análogo pero por principio de diferente dirección 
que el plotiniano de la belleza del espíritu y la belleza de los cuerpos cuando 
distingue la belleza natural o libre (pulchritudo vaga) de la correspondiente a 
la pulchritudo adhoerens, o sea, el arte.* El hecho, pues, es que Schiller no sólo 
toca nuevamente de espíritu a la forma sino que la conduce antropológicamen- 
te, ya desde el juego, a la belleza como arte, a la elevación platónica. Y —digá- 
moslo todo- si la negación de ciencia de algún modo alejaba la estética de Kant, 
a diferencia de un cierto hegelismo de la obra de arte, del futuro positivista que 
durante buena parte de los dos últimos siglos ha inundado en distintas modali- 
dades el estudio de la belleza en tanto que obra artística morfológica particular 
de manera pretendidamente análoga al modo de los objetos científicos físico- 
naturales, no deja de ser verdad que tanto el método cognoscitivo, ya encerra- 
do en el núcleo del neocriticismo, como el concepto de forma kantianos abrían 
el tránsito antiidealista de los nuevos positivismos formalistas para la estética 


contemplación puede llegar a ser estética—, su imitador, el arte plástico, es completamente libre, 
pues elimina de sus objetos todas las limitaciones casuales, y deja libre el espíritu del espectador, 
pues imita sólo la apariencia, no la realidad. Ahora bien, como el encanto de lo sublime y de lo 
bello está exclusivamente en la apariencia, no en el contenido, el arte posee las ventajas de la na- 
turaleza sin compartir sus inconvenientes». Cf. F. Schiller: Lo sublime (De lo sublime y Sobre lo 
sublime), trad. de J. L. del Barco, ed. de P. Aullón de Haro, Málaga, Ágora, 1992, p. 119. 

3. Cartas sobre la educación estética del hombre, XV. 

4. Cf. Crítica del Juicio, parágrafo 16; Plotino, Enéadas, 1, 6. 
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y, especialmente, en un segundo grado ya metodológicamente aplicativo, para 
la crítica literaria, ahora convertida en ciencia, y no precisamente filosófica. (Es 
algo que ha mantenido vigencia hasta hace pocos años, bien entrado el último 
cuarto del siglo xx). A esta suerte de circularidad, un tanto paradójica visto el 
proceso desde su origen, y que ya hemos señalado en sus consecuencias, las cua- 
les evidentemente no han de ser entendidas como una predeterminación del pro- 
yecto kantiano, antes bien como elección o manipulación restrictiva ejercida so- 
bre éste; a esa suerte de circularidad, como decíamos, escapó totalmente el 
pensamiento de Friedrich Schiller. En este sentido estético, y poetológico sub- 
siguiente, hay que hablar de rigurosa superación, al menos en términos idealis- 
tas, del poeta pensador sobre el filósofo de Kónisberg. Aunque de otra parte ad- 
viértase cómo, en poco tiempo, aquello que estéticamente constituía una grave 
restricción, en términos generales de filosofía de la ciencia (al margen de la lla- 
mada ciencia de la cultura y del espíritu, del hombre) no representaría más que 
el enlace natural con la nueva epistemología de la recomposición y extensión 
boyante de las ciencias experimentales. Este entramado dispuesto entre disci- 
plinas y saberes contribuyó a una fuerte tendencia de relegación por omisión de 
la obra teórica de Schiller. Por ello, al margen de su aquilatada inserción histó- 
rico-literaria, he insistido en varias ocasiones acerca del paradójico fenómeno 
de su relegación, junto a Goethe, a las alturas de la genialidad artística, al tiem- 
po que su teoría poética resultaba imposible de ser asumida tanto por la crítica 
marxista como por una autocomplaciente crítica formal empeñada en hacer ta- 
bla rasa de un pasado que la superaba revelándole su propia pequeñez. 

Es un hecho que el proceso del objeto estético moderno conduce el arco 
que va de Kant a Hegel en la dirección y el cumplimiento de la absolutización 
del arte y abandono de la naturaleza, al igual que de la reconsideración de la fuer- 
te bipolaridad kantiana bello/sublime. Mendelssohn, de quien creo poder afir- 
mar que es el pensador que por primera vez construye en Alemania una teoría 
de lo sublime desvinculada de la retórica, es decir, superando a Baumgarten, man- 
tiene la asociación de belleza y sublime. Puede entenderse, por varios aspectos 
que ahora no hace al caso considerar, que en este punto de la categorización de 
lo sublime Mendelssohn es, a pesar de lo dicho, el principal antecedente alemán 
de Kant.* Pues bien, tras la fuerte bipolarización categorial kantiana bello/su- 


5. Véase M. Mendelssohn: Betrachtungen über das Erhabene und das Naive in den schön- 
en Wissenschaften, en id., Schriften zur Philosophie und Ästhetik, Berlín, ed. de F. Bamberger, 
Friedrich Fromann Verlag, 1971, pp. 191-218. Es ésta la primera versión del ensayo de Mendelssohn, 
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blime, tendrá lugar la vuelta de horquilla y muy pronto sería puesta abiertamente 
en entredicho esa bipolarización extrema por Herder” y sucesivamente matiza- 
da por idealistas, románticos y poshegelianos sin menoscabo de que el objeto 
de reflexión innovadora usualmente se limitara a la categoría de lo sublime, o 
la relación de ésta con la de belleza, y finalmente con la fealdad definitivamen- 
te establecida por Rosenkranz. En este régimen de cosas se sitúa Schiller tem- 
pranamente y, por ello, intentará aún comenzar por dar respuesta a la idea de 
belleza, de manera unilateral en Kallias, no así autónomamente en Cartas so- 
bre la educación estética del hombre, donde es de recordar que en un lugar se 
efectúa la distinción entre belleza suave y belleza áspera, lo que significaba no 
una especie de distinción latente de lo sublime, puesto que éste ya quedó rigu- 
rosamente propuesto en un primer estudio de análisis kantiano (De lo sublime, 
1793) de la misma fecha que Sobre la gracia y la dignidad y que sólo desarro- 
llará con verdaderos medios propios más tarde (Sobre lo sublime, 1801), sino 
el entroncamiento último de ambas categorizaciones y en un grado mucho me- 
nos complicado y problemático de lo que devendría en las siguientes décadas y 
probablemente encontraría en Vischer su siguiente momento crítico.” 

Schiller centra el arte sin olvidar la naturaleza y la historia, en las cuales 
al fin adquiere sentido como búsqueda de la libertad, sobre la base de la moral 
y el espíritu. En este propósito, la integración de la historia y el proceso de la 
cultura en el ámbito estético es la gran diferencia con Kant. Herder acusaba al 
de Kónisberg de esta carencia, si bien —se recordará- llegó a ocuparse del pro- 
blema histórico fuera del sistema de las Críticas, en un par de artículos. Diver- 
so asunto es que pueda interpretarse, como ha sido hecho (por C. G. Jung’), que 
tal llenado schilleriano del concepto histórico respondiese a una idealización del 
mundo griego, lo cual al menos en parte es cierto, pero tampoco lo es menos 
que aquí el concepto histórico de contenido idealizado no deja de acceder a ins- 
trumento de interpretación teórica y por tanto a elemento de rango conceptual. 


de 1758, la más breve y decisiva por su anticipación cronológica. Es sólo un año posterior al en- 
sayo del empirista inglés Edmund Burke. He efectuado muy recientemente un completo desarrollo 
histórico y teórico de estos problemas bajo el título La sublimidad y lo sublime, Madrid, Ver- 
bum, 2006. 

6. J. G. Herder: Kalligone, ed. de H. Begenau, Weimar, Hermann Bóhlaus Nachfolger, 1955. 

7. F. Vischer: Über das Erhabene und Komische, und andere Texte zur Ästhetik, ed. de W. 
Oelmiiller, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1977. 

8. Cf. C. G. Jung: Tipos psicológicos, ed. de A. Sánchez Pascual, Barcelona, Edhasa, 1994, 
pp. 101-102. Puede verse una constatación comprensiva en E. Cassirer: Freiheit und Form, Darm- 
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975, p. 302. 
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Aspecto éste de la relación teoría/historia que, hasta cierto punto, anuncia a aquel 
que se erigirá estructural y teoréticamente como decisivo en la disposición ar- 
gumental que describe Sobre poesía ingenua y poesía sentimental y más ade- 
lante tomaremos en cuenta. 

El pensamiento estético de Schiller, su rapidez de formulación y versatili- 
dad produjo asombro en Kant. Evidentemente, Schiller no era un filósofo pro- 
fesional en la tesitura de construir arquitectónicamente un sistema mediante la 
formalidad convencional del tratado, sino un poeta pensador que se expresaba 
en todo lo fundamental mediante la forma muy precisa pero libre del discurso 
del ensayo, género del cual cabría subrayar que él fue uno de sus grandes crea- 
dores, aun cuando compusiera su obra teórica más extensa, Cartas sobre la edu- 
cación estética del hombre, a modo de cartas, como un híbrido entre el tratado 
y la epistolaridad ilustrada que amparaba el eco de un pedagogismo temático 
dieciochesco perfectamente manifiesto en el título y en realidad ya convertido 
en otra cosa de mucho más fondo y de muy superior penetración intelectual. Ad- 
viértase que la carta, género privilegiado desde los primeros tiempos de la Ilus- 
tración neoclásica, es género «neutralizable» o que conforma un mero esque- 
ma marco, es decir, que en una carta cabe cualquier cosa: bastaría con testimoniar 
las marcas de apertura y cierre, de ahí su labilidad. 

El pensamiento de Schiller en Hegel provocaría un gran reconocimiento, 
probablemente como el autor de las lecciones de estética nunca había llegado a 
expresar en ninguna otra ocasión y dejaría escrito en la introducción a esa obra; 
además, las consecuciones de la obra teórica de Schiller le habían de servir para 
poner de manifiesto la gran limitación kantiana del mantenimiento de la duali- 
dad irresuelta; aparte de, a mi modo de ver y según he sostenido en diferentes 
ocasiones, ejemplo y acicate para la radical elaboración de su propia teoría dia- 
léctica, pues describe intensamente los mecanismos aplicados que sirven de base 
a la misma.’ 


9. Dice Hegel en la introducción a las lecciones de Estética (ed. de A. Llanos, Buenos Ai- 
res, Siglo Veinte, 1983, vol. I, pp. 130-131 y 133): «el sentido artístico de un profundo espíritu, 
a la vez filosófico, fue el primero en rebelarse contra la abstracta infinitud del pensamiento, el 
deber por el deber mismo, el informe entendimiento -lo que se capta y se opone a la naturaleza 
y la realidad, al sentido y al sentimiento, sólo como una barrera, algo por completo hostil- quien 
ya expresaba y exigía la totalidad y la reconciliación antes de que la filosofía como tal las hubiese 
reconocido. Debe admitirse a Schiller el gran mérito de haber irrumpido a través de la subjetivi- 
dad y la abstracción kantiana del pensar y efectuado el intento de ir más allá para captar por el 
pensamiento la unidad y la reconciliación como lo verdadero y realizarlo artísticamente. Por tan- 
to, Schiller, en sus consideraciones estéticas, no sólo se ha referido al arte y su incentivo sin pre- 
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Ahora bien, la reconciliación, la idea schilleriana, fundada en la constan- 
te tendencia a la verdadera síntesis de los contrarios, no a un mero entremez- 
clamiento de éstos, según quiso y produjo desde un primer momento el devenir 
de la teoría poética romántica y fue la efectiva consecución práctica, revolucionaria, 
de la misma para el arte literario, constituye un platonismo esencial y perma- 
nece en la tendencia a la utopía. El platonismo no es extraño a la tradición mo- 
derna, pues está presente en autores tan diversos como Shaftesbury y el Hum- 
boldt lingüista, que mantuvo amistad con nuestro autor. El neoplatonismo define 
la clave más esencial de la estética y la poética de Friedrich Schiller. 


HI 


Cuando Schiller crea sus escritos estéticos y poéticos se encuentra en la si- 
tuación de recibir una poética milenaria que había de ser renovada en razón de 
la nueva realidad posclasicista del pensamiento y el arte; recibe asimismo una 
retórica igualmente milenaria y escolarizada cuyo objeto y finalidad característicos, 
además de sujetos al régimen de la racionalidad antigua, resultaban a todas lu- 
ces inadecuados al punto de afrontar el nuevo horizonte problemático del pen- 
samiento, la literatura y el arte; y, por último, una estética más que naciente que 
alcanzaba en el proyecto crítico kantiano la autonomía y la madurez discipli- 
narias. Si Baumgarten, desde su posición clasicista y racionalista, había actua- 
do integrando la retórica en su proyecto estético," en pocos años se hizo evidente 
que el modo de relación en orden a los asuntos fundamentales entre la antigua 
disciplina y el vislumbramiento del nuevo horizonte del saber estético había de 
constituir no otra cosa que un mecanismo de relevo. Entiéndase, lo dicho no apun- 
ta a una muerte de la retórica, sino a la pérdida de su situación privilegiada en 
los asuntos humanísticos, literarios y artísticos como consecuencia de su des- 
plazamiento restrictivo a una función escolar casi meramente práctica. Esto se 
hace evidente en la Crítica del Juicio y representa, a pesar de no haber sido se- 


ocuparse de la relación con la propia filosofía, sino que ha comparado su interés por lo bello ar- 
tístico con los principios filosóficos, y sólo a partir de ellos y con éstos ha penetrado en la natu- 
raleza más profunda y en el concepto de lo bello [...] esta unidad de lo universal y lo particular, 
de la libertad y la necesidad, de la espiritualidad y lo natural, que Schiller captó científicamente 
como principio y esencia del arte, y que se esforzó de manera incansable en darle vida real me- 
diante el arte y la educación estética, se ha elevado después como la idea misma a principios del 
conocimiento y de la existencia, y la idea ha sido reconocida como lo único verdadero y real». 
10. Véase A. G. Baumgarten: Aesthetica, Hildesheim-Zurich-Nueva York, Georg Olms, 1986. 
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ñalado, una de las principales consecuencias epistemológicas y humanísticas de 
la aparición de esa obra. Recuérdese, a propósito de la división de las bellas ar- 
tes, la observación de Kant acerca de que, a diferencia del orador, el poeta pro- 
mete poco, pues sólo anuncia un juego entretenido con ideas, y da mucho, pues 
el resultado es como si se hubiese ocupado directamente de asuntos del enten- 
dimiento. 

Schiller publica casi a un mismo tiempo sus dos obras teóricas fundamentales, 
Cartas sobre la Educación estética del hombre y Sobre poesía ingenua y poe- 
sía sentimental, entre 1795 y 1796. La segunda es cronológicamente posterior 
por cuanto que, presentada en revista, su parte final aparece en ese último año. 
Como los términos de los títulos claramente enuncian, ése es el orden discipli- 
nario de los mismos, de lo general a lo particular. El conjunto de ambas cons- 
tituye el cuerpo fundamental y el eje del pensamiento teórico, estético y poeto- 
lógico de Schiller, por cuanto define la configuración central de las disciplinas 
de estética y poética; es decir, de la filosofía de la belleza y el arte así como de 
las relaciones que con esos objetos el hombre mantiene y, en cuanto a la poéti- 
ca, del conjunto de principios, normas y saberes acerca de qué es y cómo se han 
de construir los objetos literarios. De este modo formuladas las definiciones no 
creo que pueda haber nada de fondo que objetar. Para el primer caso, estético, 
todo se limita al objeto belleza, que desde luego ha de tomarse en el amplio sen- 
tido incluyente de las diversas modificaciones posibles o categorizaciones has- 
ta alcanzar su contrario de lo feo, a dicho objeto en tanto que realización pro- 
ducida por la mano del ser humano y, finalmente, las atingencias de todo ello 
con los sujetos que los producen y reciben. Respecto a la poética, lo enunciado 
no es sino una formulación definitoria y equilibrada de la constitución de la téch- 
ne, que es justamente de lo que se trata y no de ninguna otra cosa, por más que 
la crítica contemporánea, cierta crítica formal triunfante durante décadas y hoy 
afortunadamente periclitada, se haya empeñado en promover la más abyecta con- 
fusión de naturaleza y función en este campo del saber y sus contiguos.'' 


11. La referida confusión, de gran alcance, que yo denomino la «trampa Jakobson», fue es- 
pecialmente patrocinada por Roman Jakobson mediante un artículo célebre («Lingüística y Poé- 
tica») pronunciado como conferencia al final de la década de los años cincuenta; ha tenido una 
influencia amplísima y por tanto nefasta, aunque en realidad no es más que un monumental dis- 
parate humanístico desde el punto de vista de las disciplinas que malamente puede explicar la sola 
fe en el progreso característica de la cultura de la época. Jakobson hace desaparecer la estética y 
la retórica (ni las nombra) y conduce la poética a estudio verbal integrable en la lingüística. A par- 
tir de ahí un uso como el de poética lingüística. Por supuesto, nada tienen que ver con esto las 
designaciones, de alto contenido filológico, humanístico y retórico, poética histórica y tópica his- 
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Se podría decir que a toda construcción literaria precede una poética, aun 
inconscientemente recluida en la mente de su creador, y que toda poética es ne- 
cesariamente normativa en alguna medida, o que responde, como dijera Parey- 
son,” al propósito de un ideal, o a algo que se proyecta como procedimiento para 
problemas concretos o meramente como el deber ser que aun enunciado en tér- 
minos de supuesta validez universal en realidad no enuncia más que la visión 
particular de un individuo o en todo caso de un grupo o escuela y, por ello, la 
singularidad de un individuo o tendencia en el marco de determinada tradición. 
No debiera ser necesario decir aquí que la poética es una disciplina apriorísti- 
ca, programática y doctrinal e ideológica en el grado que fuere, prescriptiva o 
preceptiva, expresada explícitamente y por tanto dotada con anterioridad a la exis- 
tencia del objeto que se propone crear. Esto a diferencia de la crítica, que se pro- 
pone examinar, analizar o enjuiciar un objeto y en consecuencia ha de ser ne- 
cesarlamente posterior a la existencia del mismo, por mucho que también pueda 
existir, y efectivamente existe, una teoría poética posterior al objeto en tanto que 
reflexión de inferencia implícita que procura la determinación de las ideas pre- 
vias, esto es, anteriores, que sustentan, o mejor sustentaron, la elaboración del 
referido objeto y, por consiguiente, remite a fin de cuentas a la misma instancia 
que la de aquel pensamiento apriorístico de la poética designada en sentido pro- 
pio. Hablamos, pues, de algo que epistemológicamente se suele denominar cien- 
cia real, y milenariamente existente, no de un desiderátum. Este conjunto de la 
poética en su primer sentido, explícito, y del correspondiente a la reflexión acer- 
ca del pensamiento implícito en la obra, es lo que cabe denominar, generalizando 
pero sin ambigiiedad alguna, teoría de la literatura. La estética, por su parte, po- 
see un carácter más general y filosófico y, asimismo, a diferencia de la poética, 
no puede acceder nunca al estatus de propiamente normativa en relación direc- 
ta con el objeto. Por ello no tiene sentido la denominación de estética normati- 
va, a no ser que esta calificación de normativa pasase a referirse a una suerte epis- 
temológica de metateoría acerca de la disciplina en sí misma. De hecho, la estética, 


tórica. Por lo demás, adviértase la capacidad extensiva de poética en tanto que referible a cual- 
quiera de las artes, cosa que es generalizable tanto a la «Historia de...», como a la «Crítica...». 
Me he referido a ello en varios lugares, particularmente en «Un ensayo crítico sobre la ciencia 
del lenguaje», en Teoría/Crítica, 3 (1996), pp. 23-38. 

12, Entiende bien este autor al pensar que la distinción entre estética y poética reside en el 
carácter filosófico especulativo de la primera frente al histórico y operativo de la segunda, preo- 
cupada ésta por la proposición de un ideal artístico por realizar. Cf. L. Pareyson (1956): Esteti- 
ca. Teoria della formativitáa, postfacio de M. Ferraris, Milán, Bompiani, 1998, p. 311. 
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en tanto que accediese a función normativa en justo sentido respecto al objeto 
artístico, se confundiría con la poética. Por lo demás, y según es evidente, esto 
no quiere decir que un discurso estético y un discurso poetológico sean de al- 
gún modo excluyentes o no puedan convivir como partes de una misma refle- 
xión, de una misma obra o texto, pues así, de hecho, frecuentemente sucede que 
conviven las producciones estéticas, poetológicas y críticas. Baste con recordar 
el primer tratado conocido de la materia, la Poética aristotélica. Ahora bien, y 
puesto que conviene delimitar en su conjunto las entidades principales, diferente 
asunto es el que presenta una denominación filosóficamente especial o regio- 
nal como es aquella de estética literaria, o musical o de las artes plásticas. Aquí 
las significaciones y los usos terminológicos son ciertamente menos claros y pre- 
cisos, pero la lógica de los conceptos ya fundados en las entidades mayores de- 
berá designar las especificidades e incluso aplicar o hacer ver el criterio de un 
deber ser de carácter en consecuencia epistemológicamente preceptivo. De lo 
que se sigue que una reflexión justamente estética delimitada como literaria o 
como plástica constituirá, según es obvio, dentro de la generalidad estética una 
restricción de posibilidad referencial. Es decir, que, propiamente, estética lite- 
raria no definiría otra cosa que la reflexión filosófica o método filosófico ejer- 
cido desde un plano abstractivo, el más general según le es inherente, pero re- 
ferido o referible limitadamente a esa única clase de objetos literarios por motivos 
de decisión más o menos voluntaria o de requerimiento, por así decir, de natu- 
raleza metodológica, aunque lo más natural será que ambas razones coincidan. 
De todo ello la pertinencia de la denominación de estética general, a partir de 
la cual son operables todas las subdivisiones regionales que pudiera requerir la 
realidad de la producción artística; subdivisiones que a su vez poseerán el ras- 
go de generalidad dentro del dominio propio de su restricción particularizable. 

Muy distinto problema es aquel que se suscita cuando se hace uso de la de- 
nominación de estética literaria, o alguna otra paralela posible, con el fin de de- 
signar o englobar, bien un conjunto de obras tomándolas por su rasgo más ge- 
neral y que por tanto es susceptible de representar cómodamente su reunión o 
agrupamiento (así, por ejemplo, en utilizaciones del tipo de «la estética litera- 
ria aristotélica» o «los libros de estética literaria de Aristóteles»), bien para re- 
ferir directamente el objeto artístico otorgándole la designación de «estética» co- 
múnmente complementada por «literaria», «musical», «cinematográfica», etc., 
más el añadido de alguna concreción artística, como en ejemplos de esta guisa: 
«la estética literaria de la primera mitad del siglo xx», «la estética simbolista», 
y construcciones similares que no designan disciplina o doctrina alguna, sino 
Obras literarias, plásticas, etc., es decir, sólo productos artísticos históricamen- 
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te delimitados. Por supuesto, estos usos sólo podrían quedar justificados si su 
utilización, esto es, el curso del enunciado en el cual se insertan, se ofreciera des- 
provisto de toda ambigúedad y equívoco. 

Así pues, estética, poética y crítica describen grados sucesivos de aproxi- 
mación respecto a su objeto hasta alcanzar la directa fricción que ejerce la crí- 
tica sobre la obra, la mayor particularidad. Estética, poética y crítica describen 
por tanto una gradación disciplinaria completa de coherencia y plenitud funcional 
desde la mayor generalidad a lo particular, lo cual no quita para que la prime- 
ra, la más general, se integre con naturalidad en la clasificación de las discipli- 
nas filosóficas y además permita establecer importantes concomitancias con di- 
ferentes campos de dominio humanístico; ni quita para que, igualmente siguiendo 
la ciencia real, poética y crítica se inserten a su vez con idéntica naturalidad en 
la clasificación de las disciplinas filológicas y, dentro de éstas, en el marco de 
la ciencia literaria.'* Con todo, bien sabemos que las clasificaciones de las cien- 
cias son cambiantes y su mutabilidad mayor corresponde a la época moderna, 
el tiempo de la división y la multiplicación, justificadas o no, pero que tal mu- 
tabilidad es muy potente y superior en el ámbito de las disciplinas físico-natu- 
rales, y no en el de las humanísticas, por razones evidentes de permanencia del 
objeto base o productor, su configuración teórica en coincidencia con la mun- 
dana, y por el añadido constante de que el elemento histórico constituye un as- 
pecto contundente y constante de permanencia fundado en el ser y la vida del 
hombre y por ello de sus objetos culturales o de consideración humanística. Esto 
y no otra cosa es lo que hace ver la necesidad de una epistemología específica 
para las ciencias humanas a diferencia de la de las ciencias físico-naturales, pues 
a objetos de naturaleza y función distintas habrán de corresponder principios, 
métodos y resultados paralelamente diversos. Por lo demás, es evidente que los 
géneros de la literatura y el arte, por más que se intente subrayar sobre ellos los 
rasgos de evolución y transformación, resultan un hecho del que en último tér- 
mino, respecto a sus entidades fundamentales, es muy poco lo que cambia, se- 


13. La filología presenta una simetría perfecta de correspondencias y presuposiciones a par- 
tir de las dos series que la configuran: ciencia lingüística (historia de la lengua, lingüística gene- 
ral o teórica, lingüística aplicada) y ciencia literaria (historia de la literatura, teoría de la literatu- 
ra, crítica literaria), distinción esta última de la serie ciencia literaria extensible a ciencia del arte, 
en general, o de cualquiera de las artes particulares, confirmándose una distinción triádica nítida 
y efectiva que no es más que directo correlato de la ciencia real. 
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gún bien advertían Lukács y Banfi.“ Y nótese que esto último también es pre- 
dicable respecto a las categorías estéticas. 

Por lo demás, es de advertir, con relación a lo antes referido a propósito de 
la línea o serie disciplinaria en gradación formada por estética, poética y críti- 
ca, escala que posee una determinable validez en la consideración conocida de 
presuposiciones, que toda crítica o todo ejercicio crítico presupone una estética; 
cosa comprensiblemente extensible a que toda poética presupone una estética y 
toda crítica una poética. Es decir, que la entidad más particular implícitamente 
encierra, integra a aquélla o aquéllas inmediatamente de rango más general. Pero 
nótese cómo en este esquema de relaciones no se trata de una simple simetría 
de sucesión, al modo de las cajas chinas, pues la realidad es que la relación o 
presuposición más eficiente y nítida es la que tiene lugar entre los polos extre- 
mos de estética y crítica, esto es, justo las disciplinas que no ejercen función aprio- 
rística constructiva sobre el objeto sino que se sitúan con posterioridad a la exis- 
tencia del mismo, lo cual gnoseológicamente las une y hace evidente que la 
operación del juicio es el lugar de encuentro entre una y otra, del juicio como 
asunto filosófico para la consideración del arte y del juicio como asunto o me- 
dio de base metodológica conclusivamente aplicativo en toda crítica. 

Ésta es la lógica disciplinar de los elementos, y es posible argumentar o 
dudar de ella como de cualquier otra cosa, pero no proceder a su tergiversación 
O al encubrimiento mediante mecanismos de suplantación, por cierto, nada in- 
frecuentes. Diferente asunto es que se pretendiera explicar, si tal cosa pudiera 
tener algún viso de ser cierta, que la poética ha muerto, o que la estética efecti- 
vamente ha quedado disuelta en la hermenéutica y nada en el orden del saber y 
sus objetos pareciera indicar que en un futuro tuviera posibilidad de levantar ca- 
beza... 


TI 
En los escritos teóricos de Schiller no sólo es constatable la obra de uno 


de los grandes fundadores de la estética moderna sino, por una parte, la acción 
de mayor envergadura y capacidad fundamentadora tras la autonomía discipli- 


14. Véanse G. Lukács: Estética, ed. de M. Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1982, vol. IL, p. 
303, 2.* ed., y A. Banfi: Filosofía del arte, ed. de D. Formaggio, Barcelona, Península, 1987, p. 92. 
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naria alcanzada por Kant, y, por otra, la creación decisiva de la poética moder- 
na. Es decir, Schiller representa de facto no sólo el otorgamiento de existencia 
viva a los principios estéticos kantianos sino también, en otro orden de cosas, 
el relevo definitivo de la poética aristotélica por cuanto Sobre poesía ingenua y 
poesía sentimental constituye la invención sustancial de esta otra poética mo- 
derna. Esto, curiosamente, no ha sido reconocido. Y ese logro tiene lugar me- 
diante un idealismo, naturalmente, pero un idealismo además en clave neopla- 
tónica, lo cual ratifica a su vez la dicotomía tanto estética como poetológica antigua 
que describe el par Platón/Aristóteles o la secular evolución como materia tra- 
dicional de ambos. El realismo moderno, decimonónico, ya sutilmente discri- 
minado en la poética de nuestro autor, y en general las corrientes que se ads- 
criben a la órbita del positivismo, digamos que de algún modo vuelven a rehacer, 
en este plano de la doctrina y la creación literarias, esa vieja dicotomía. 

Las Cartas sobre la educación estética del hombre configuran una estéti- 
ca general en su sentido más puro de horizonte teórico y humanístico, pues tal 
idea de generalidad no restringe un proyecto en tanto que integración de domi- 
nios particulares, sobre todo de las artes. En esto hay cierto paralelismo con Kant, 
pero ahora el objeto operativo ha dejado de ser materia, por así decir, de teoría 
del conocimiento para situarse en la realidad histórica, antropológica y cultural 
del hombre en Occidente con conclusiones muy generales de política, vida y be- 
lleza. También por ello se hacía necesaria la concreción categorial que se con- 
figura en Kallias, en Sobre la gracia y la dignidad, en De lo sublime, en Sobre 
lo sublime y, en cierta manera, en Sobre lo patético. Desde luego, y no podía 
ser de otro modo, por tratarse éstas de obras en verdad generales al tiempo que 
fruto de un poeta pensador, contienen algunas perspectivas, problemas y sen- 
tencias agudísimamente dispuestos como contenido orientado por la poética, por 
la ideación programática; así, cuando en Cartas sobre la educación estética del 
hombre se exige al poeta que sea hijo de su tiempo pero no que le sirva; o cuan- 
do en De lo sublime, al final, quedan enunciados a modo de reglas los dos re- 
quisitos para la consecución de lo sublime patético; o cuando en Sobre lo paté- 
tico el autor se explana normativamente sobre esto dirigiéndose explícitamente 
al artista trágico. Ahora bien, esta última obra, Sobre lo patético, nótese que desem- 
peña una función intermedia entre la reflexión filosófica, y en esta medida per- 
tenece a la estética, y la proposición prescriptiva o normativa característica del 
género de la poética; por ello configura un caso especial o híbrido de estética 
poética o de poética estética, cosa que en estricto sentido sólo muy parcialmente 
sería identificable con la conceptuación de estudio filosófico de la literatura con 
la cual quedó de forma estricta definido en nuestro anterior capítulo el marbe- 
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te de estética literaria. La condición de Schiller en sumo grado de poeta-pensa- 
dor es suficiente a fin de explicar este caso, al igual que su alta competencia in- 
telectual y artística bastaría para entender la alta cualidad de la resolución teó- 
rica que contiene el ensayo breve en que consiste la obra. 

Por su parte, el ensayo más extenso Sobre poesía ingenua y poesía senti- 
mental constituye la poética de Schiller, bien es cierto que como téchne o ars 
de sentido muy general y filosófico pero como auténtica poética en cuyo con- 
junto laten, aun implícitamente, las formulaciones de interpretación doctrinal y 
programática y, lo que es más importante, un pleno proyecto de ideal construc- 
tivo de arte al cual todo se sujeta. Ello comienza con la elaboración de una te- 
oría del poeta, del genio ingenuo, que engloba en general al artista, en tanto que 
deber ser, y concluye con la propuesta de creación de una poesía elevada y sin- 
tética bajo la denominación unitiva de Idilio. Pero en ningún momento se olvi- 
de que la distinción de géneros en esta obra no es la formal sino la más filosó- 
fica de poesía en tanto que arte literario tal como la tradición filosófica mantiene 
desde Platón, ya sea dramático o narrativo, versal o prosístico. En resumidas cuen- 
tas, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental es la concreción poetológica y 
prescriptiva para el arte de aquella generalidad antropológica de múltiples 
derivaciones ofrecida en Cartas sobre la educación estética del hombre. Por lo 
demás, creo haber demostrado en más de una ocasión cómo la poética de Schil- 
ler, más que condicionar, casi determina el devenir de la doctrina poética, des- 
de Jean Paul y Friedrich Schlegel, desde el proyecto de poesía nihilista y mate- 
rialista o de humorismo del primero y la poesía sintética, universal y progresiva 
del segundo, en tiempos del romanticismo original, hasta la distinción del rea- 
lismo y, más indirectamente, el final del proceso moderno en tiempos de la van- 
guardia histórica." Naturalmente, puede haber muchos grados y tendencias, casi 
tantos como obras, en el género de la poética; bastaría en este sentido con re- 
cordar que de todo poeta cabe decir que escribe en algún momento de su obra 
artística una poética, siquiera como género minúsculamente reducido a unos po- 
cos versos. En fin, pienso que sería burdo objetar “como en más de una ocasión 
a mí se me ha hecho- que Sobre poesía ingenua y poesía sentimental no es obra 
del género de la poética porque no contiene prescripciones acerca de la cons- 
trucción del verso. ¡Qué simpleza! No estaba en su objetivo el problema métri- 
co sino otros más abstractos y de más fondo; y, por lo demás, tampoco contie- 


15. Me he referido a ello en el «Estudio Preliminar» de mi edición de Sobre poesía inge- 
nua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 1994, p. XXII. 
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nen, que yo sepa, doctrina alguna acerca del verso las poéticas dedicadas a la 
creación del ensayo o de la novela.'* 

Por supuesto, no voy a proceder aquí a una exégesis del completo domi- 
nio de la estética y la poética schillerianas. Me limitaré en lo que sigue, con un 
propósito eminentemente selectivo y constatativo, a enunciar y exponer desde 
un ángulo epistemológico, y con el fin primordial de mostrar su general funda- 
mento neoplatónico, incluso alquímico, unos comentarios breves sobre dos se- 
ries de tres aspectos o argumentos doctrinales; tres primeros pertenecientes a la 
estética general y tres últimos a la poética, que es también general aun dentro 
de sus límites. En su conjunto definen una disposición similar y, naturalmente, 
son elementos decisivos, acaso los decisivos, en la configuración del edificio te- 
órico del autor y describen, a su vez, una cierta estructura encadenada así como, 
desde el punto de vista de la doble serie, un interesante paralelismo que cuan- 
do menos sitúa una identificación vertebral de orden disciplinario, una suerte 
de eje, pues es evidente que el resto de los escritos estéticos y poetológicos son 
subsumibles en ese eje mayor. Enumerados son como sigue: 


la) crítica histórica, cultural y de las instituciones sobre base de dualidad 
periodológica; 

15) la dualidad de impulsos como dialéctica y encuentro en el tercero; 

lc) elevación conclusiva como resolución libertad/belleza en el juego; 

2a) teoría del poeta vinculada a la dualidad periodológica y a los géne- 
ros de la poesía; 

2b) teoría metafísica de los géneros como dualidad y encuentro en el ter- 
cero; 

2c) elevación conclusiva como resolución real (sátira)/ideal (elegía) en el 
Idilio. 


La crítica histórica, cultural y de las instituciones sobre la base de una dua- 
lidad periodológica que desarrolla Schiller en Cartas sobre la educación esté- 


16. Respecto a las formas de la poética, ha de quedar suficientemente claro que éstas no 
responden únicamente a la construcción modélica del género presentado como escrito ensayísti- 
co breve. Ya ha quedado dicho, y no será necesario aducir que Horacio fue el gran maestro, que 
todo poeta con algún mínimo grado de consciencia artística acaba por proponer de manera ex- 
plícita algún elemento de doctrina poética en sus propios versos. La poética se presenta asimis- 
mo integrada como fragmento de novela o de ensayo o de cualquier otro género, artístico o no, 
si bien tiene sus modalidades preferidas en el tratado, el ensayo, el manifiesto, el poema y el ar- 
tículo y el prólogo, además del ensayo señaladamente breve, que ciertamente queda subsumido 
con frecuencia en los dos anteriores. 


131 


PEDRO AULLÓN DE HARO 


tica del hombre y a su vez queda asumida en la teoría poética de Sobre poesía 
ingenua y poesía sentimental, tiene su antecedente primero y relevante para el 
conjunto de la cultura filosófica alemana de la época en el Rousseau del Dis- 
curso sobre las ciencias y las artes. Esta propuesta general de sentido históri- 
co es necesaria para las dos obras generales y centrales de la estética y la poé- 
tica schillerianas. El origen de la dualidad periodológica, que delimita el mundo 
clásico y su plenitud ideal griega frente a la decadencia y corrupción que a par- 
tir de Roma cruza la Edad Media hasta el siglo xvm, se funda en el esquema del 
debate literario, por otra parte fácilmente extensible, de la llamada «querella de 
los antiguos y los modernos» surgida sobre todo en Francia a finales del xvu. 
Es el esquema que en la poética enunciará Schiller como ingenuo/sentimental, 
cuyo segundo término pasará a ser inmediatamente, a manos de los Schlegel, 
«romántico». De ahí que, en concepto romántico, el romanticismo, según es en- 
tendido periodológicamente, así también en Hegel, comienza con el cristianis- 
mo y las nuevas lenguas europeas y, por tanto, es medieval. El conjunto de la 
interpretación schilleriana, que alcanza a la vida académica e intelectual, cons- 
tituye, a mi juicio, la más penetrante y radical crítica del hombre y del mundo 
contemporáneos que ha producido la historia del pensamiento de Occidente. Se 
ha dicho que posee un carácter reaccionario la conclusión schilleriana de revo- 
lución sin violencia, conclusión sin duda nacida tras los sanguinarios aconteci- 
mientos que subsiguieron a la Revolución Francesa, pero también cabría girar 
el punto de enfoque y preguntar de nuevo, a estas alturas, iniciado el siglo XXI, 
acerca de la verdadera justificación de esa crítica. 

La dualidad de impulsos como dialéctica y encuentro en el tercero confi- 
gura el cuerpo técnico argumentativo de la estética general y, por otra parte, ofre- 
ce un encadenamiento de pares conceptuales en permanente movimiento de re- 
solución como síntesis en un tercero que debiera ser tomado, a mi juicio, como 
modelo para la historia y el estudio del pensamiento dialéctico. Se trata de un 
curso conceptual fuertemente dinámico que revela la más prodigiosa y precisa 
aplicación de un método dialéctico que se anticipa como ejercicio aplicativo al 
hegeliano y es la gran consecución de la idea, que decía el mismo Hegel, y sólo 


17. Escribe Schiller en la carta XV de Cartas sobre la educación estética: «Mas porque ha- 
yamos podido indicar los elementos que, al juntarse, constituyen la belleza, no por eso hemos ex- 
plicado la génesis de la belleza; para ello fuera necesario comprender, concebir además la unión 
misma de los elementos, la cual es para nosotros impenetrable, como en general toda acción re- 
cíproca entre lo finito y lo infinito. Por motivos trascendentales plantea la razón la exigencia si- 
guiente: debe haber una comunión pura entre el impulso formal y el material, es decir, un impulso 
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se detiene, tras el largo proceso unitivo ante el lugar último incondicionado.” 
El «secreto» de este peculiar ejercicio dialéctico schilleriano consiste en que está 
alimentado por el saber neoplatónico, por una discriminación articulatoria de los 
dos planos y la fórmula de síntesis que ofrece el eón del platonismo helenísti- 
co ejercido en la dualidad schilleriana que veremos- ingenuo/sentimental, a par- 
tir de la cual, por otra parte, Nietzsche elabora mediante reestructuración su es- 
quema apolíneo/dionisíaco. Volveremos sobre la dualidad schilleriana antedicha 
a propósito de la poética, donde esta categoría adquiere su identificación plena 
y específica. Nótese que estamos, asimismo, ante el eón adoptado por Eugenio 
d'Ors a fin de dar sustancia teórica a su concepto de barroco, en el cual integra 
una realidad permanente, abstracta, y una realidad temporal o histórica; o dicho 
de otra manera, el Cristo en la concepción de la Gnosis. Y se trata igualmente 
del aión indagado por Jung y conducente al mandala como vía de conocimien- 
to. Recientemente me he ocupado de todo ello.'* 

La dualidad de impulsos acaba en la elevación conclusiva como resolución 
libertad/belleza en el juego, es decir, el modo unitivo de la figura viva que tie- 
ne su clave explicativa, operacional, en unas líneas de Cartas sobre la educa- 
ción estética donde el trabajo dialéctico, como si de un camino del alma se tra- 
tase, superando trabajosamente la corrupción circundante alcanza su cenit, pero 
este cenit, al igual que la gran elevación o supraconciencia del místico, no es 
permanente y, por otra parte, no cancela el misterio, el misterio de la belleza. 
Aquí el cenit sigue siendo el propio mundo, transformado. Hay un plano deci- 
sivo de analogización schilleriana con el camino y la elevación mística unitiva- 
mente resuelta, manteniendo sin embargo una identificación última no absolu- 
ta, no asimilada al Todo o al Uno, a la Idea de absoluto, que sin duda era necesaria 


de juego, porque sólo la unidad de la realidad con la forma, de la contingencia con la necesidad, 
de la pasividad con la libertad, lleva a su perfección el concepto del hombre. Y la razón tiene que 
plantear esa exigencia, porque, por esencia, tiende a lo perfecto y a suprimir todas las limitacio- 
nes, y toda actividad exclusiva de uno u otro impulso dejaría imperfecta la naturaleza humana, 
siendo fundamento para una limitación. Por tanto, tan pronto como la razón proclama que debe 
existir una humanidad, ha proclamado al mismo tiempo la ley de que debe haber una belleza. La 
experiencia puede contestar a nuestra pregunta de si hay belleza, y cuando nos haya instruido so- 
bre este punto, sabremos entonces si hay humanidad. Mas cómo puede haber belleza, cómo sea 
posible una humanidad, esto ni la razón ni la experiencia pueden enseñárnoslo» (Trad. de García 
Morente). 

18. Sobre todo he expuesto los elementos y he reflexionado sobre esta trama importantísi- 
ma de relaciones en mi ensayo «La ideación barroca», en mi edición Barroco, Madrid, Verbum, 
2004, pp. 30 y ss. 
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al punto de exponer una interpretación finalmente del ser humano en la histo- 
ria y en el mundo y destinada a encaminar a éste, sin abandonar la tierra, a su 
elevación más perfecta. Aquí existen dos muy notables aportaciones tanto a la 
tradición del pensamiento en general como a la filosofía perenne. Primero, la 
agudísima analogización cognoscitiva del camino del alma en tanto que dialéctica 
argumentativa culminada en elevación unitiva conceptual y humana, en la figu- 
ra viva a su vez relativa al juego; segundo, la gran acción de hacer descender li- 
mitativamente el absoluto en objeto y modo a la actividad o vida de los hom- 
bres, o dicho a la inversa: hacer comprender y proponer la ascensión de la vida 
de los hombres a un absoluto relativo al mundo y la vida, esto es, la belleza, la 
cual a su vez tampoco ciega, aunque no indica, un posible camino de progre- 
sión al absoluto del Todo o el Uno. 

La teoría del poeta vinculada a la dualidad periodológica y a los géneros 
de la poesía constituye el desenvolvimiento proyectivo y complejo del neopla- 
tonismo del eón antes referido. Schiller parte, como en otras ocasiones, del con- 
cepto kantiano de genio como naturaleza asignándole la cualidad de ingenuo, 
es decir, relacionándolo con el primer elemento de la dualidad periodológica, a 
partir de lo cual elabora el trazado de la dualidad de la historia literaria y cul- 
tural en tanto que ingenua-clásica-plástica-objetiva y sentimental-moderna-mu- 
sical-subjetiva que es la discriminación que triunfaría con el inmediato roman- 
ticismo. Y es justamente ese movimiento, la reversibilidad, por así decir, del eón, 
de la conciliación en esta categoría de teoría e historia, aquello que hace posi- 
ble el genio sentimental y a su vez éste en época antigua o ingenua. Subsi- 
guientemente, tras el poeta y sus dos clases fundamentales de raigambre histó- 
rica, y reversible según hemos dicho, Schiller desarrolla sobre la base del poeta 
sentimental los géneros de la poesía como metafísicos. 

La teoría metafísica de los géneros como dualidad y encuentro en el ter- 
cero significa la concreción artística en términos de «modos del sentimiento» o 
«modos del espíritu». Estos modos, proyección natural de la clase del poeta y 
su periodología, representan la alternativa a la teoría formal aristotélica de los 
modos de imitación. Pero este asunto ha de ser asumido matizadamente, y para 
ello requiere ciertas observaciones. Nótese que en La República de Platón, la 
distinción de los modos imitativos era una delimitación del discurso y no de gé- 
neros literarios. De éstos habla Sócrates en otros lugares. Al margen ahora de 
los detalles, Aristóteles —se recordará- reasume esos modos de imitación dis- 
cursiva que ciertamente quedan subsumidos en géneros, pero, de otra parte, a 
diferencia de Platón, realiza una teoría de géneros propiamente dicha, autóno- 
ma, además de breve y concisa, teoría de cariz psicoantropológico a partir de la 
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distinción de dos tendencias humanas, hacia las acciones nobles y bellas o ha- 
cia las acciones viles y grotescas. Por su parte, Kant, prosiguiendo más allá de 
Lessing, sitúa no ya el arte como expresión sino además el arte del habla como 
modos de expresión (parágrafo 51). Bien, no me cabe la menor duda de que Schil- 
ler hizo una lectura muy concienzuda del texto aristotélico, al igual que pien- 
so que los Schlegel la hicieron de Schiller y de San Agustín. La diferencia es 
que Schiller lee a Aristóteles para crear otra cosa, su alternativa; mientras que 
los Schlegel leen a Schiller para encontrar la materia teórica de la que carecen. 
La cuestión schilleriana en el punto aristotélico de los géneros o clases de poe- 
sía, que por lo demás es el único lugar de contacto del poeta-pensador con el 
Estagirita, consiste en que las tendencias antropológicas o caracteriológicas de 
éste pasan a tendencias del espíritu o del sentimiento como modos y, en conse- 
cuencia, abstractos, y por consiguiente resulta superada la concreción formal tan- 
to de los géneros como de los modos del discurso subsumidos en los géneros 
aristotélicos.'” Los conceptos schillerianos en cualquier caso habían de perma- 
necer metafísicos, a fin de promover la proyección encadenada del eón neopla- 
tónico y la capacidad de cubrir una realidad formal sobre la que no se particu- 
lariza. Por último, adviértase cómo Schiller propone un encuentro de la dualidad 
en el Idilio, la resolución dialéctica en un tercero que es el final de la proyec- 
ción neoplatónica. 

La elevación conclusiva como resolución de real (sátira) e ideal (elegía) 
en el Idilio define la superación de toda oposición entre real e ideal, del conflicto 
del poeta y de la poesía sentimental o moderna; o dicho de otro modo, la supe- 
ración del dos en la armonización pitagórica constituida por el tres; o asimis- 
mo, con otras palabras, el acceso a la serenidad de la sublimidad contemplati- 
va. El Idilio evoca la Idea platónica y detenta, si se quiere, la utopía del arte y 
del espíritu como aspiración suma; no la utopía de una fabulación ideologiza- 


19. Schiller se plantea, paralelamente al esquema final de la doble tendencia aristotélica de 
los géneros, es decir comedia/tragedia, el fundamento, la función y el valor de éstas. Asocia co- 
media a belleza y tragedia a sublime, subrayando la facilidad de la primera frente a la dificultad 
e inconstancia en la consecución de la segunda pero, también, y esto por primera vez, la supe- 
rioridad de la comedia en lo que se refiere a la consecución de la serenidad, la paz y la libertad, 
lo cual se ha de anteponer a cualquier otra consideración. Como he dicho en otras ocasiones, esta 
valoración, única, es el precedente del humorismo adoptado por Jean Paul en tanto que supera- 
ción por destrucción de lo sublime. Por último, no quiero dejar de señalar el hecho de que Schil- 
ler, mediante lo sublime patético resuelve el grave problema de inserción de la tragedia, y por con- 
siguiente la catarsis aristotélica, en la poesía moderna, problema al que apenas se habían acercado 
los empiristas Addison y Hume. 
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da, sino el camino de la experiencia y la proyección de su verdadero e impres- 
cindible desiderátum. Esta aspiración, esta neta postura programática («propóngase 
un idilio», dice Schiller) pretende, de manera semejante y paralela a la libertad 
y belleza en el juego, ya observada respecto a la estética general, la realización 
de la cualidad de la vida antigua en la más compleja de la moderna, encaminarnos 
al Elíseo puesto que no podemos volver a la Arcadia. Y de ahí la correspondiente 
nueva poesía. Por ello, la poética de Schiller es también una poética general, en 
justo sentido, y un dispositivo de la elevación contemplativa. Y en su conjunto, 
este pensamiento estético y poético, por sí mismo, cabe decir que es la mayor 
tendencia teórica moderna a la sublimidad. 
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UNA SOLUCIÓN REPUBLICANA 
PARA LA MONARQUÍA HISPÁNICA. 
DON CARLOS, PRÍNCIPE DE ESPAÑA DE F. SCHILLER! 


José Luis Villacañas Berlanga 
Universidad de Murcia 


1. UNA OBRA DE TRANSICIÓN 


El 20 de marzo de 1802, Schiller escribe una carta a su amigo Goethe en 
la que le confiesa sentirse animado por el nuevo montaje de Don Carlos. Todo 
lo animado que la obra permite, desde luego. En ella, casi quince años después 
de su conclusión —no lo olvidemos, en 1787—, reconoce su autor que «hay un 
fondo teatral sólido» y espera por eso la buena acogida del público. Sin embar- 
go, Schiller expresa una reserva, una resistencia del material dramático: «No es 
posible llevarla a una unidad perfectamente satisfactoria», concluye. La razón 
puede entenderla cualquiera que haya leído la obra: obedeciendo a la grandio- 
sidad característica de su imaginación, Don Carlos «ha sido tallada sobre un pa- 
trón infinitamente amplio». En realidad, como Los Bandidos, las obras prime- 
ras de Schiller padecen de un exceso romántico de peripecia que torna difícil la 
comprensión de los matices dramáticos sobre la escena. Sin un gran aporte re- 
flexivo, y sin una lectura pormenorizada de las indicaciones del autor acerca de 
los estados psíquicos de los personajes, el sentido de la trama queda oscuro, so- 
bre todo cuando envuelve una compleja intriga. Tal era el caso de Don Carlos 
y de ahí las dudas sobre el nuevo montaje y la iluminación del todo. «Me limi- 
to a reagrupar como puedo los detalles y así hacer del todo el simple soporte de 


1. Desarrollo aquí ideas de mi vieja monografía Tragedia y Teodicea de la Historia. El des- 
tino de los ideales burgueses en Lessing y Schiller, Madrid, Visor, 1993. 
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las partes», razona en su carta a Goethe, no sin un punto de desesperación. Sin 
duda, la renuncia a la organicidad de la obra se basa en la comprensión de los 
límites de la representación escénica. Schiller ha reconocido que la vista no es 
el órgano para comprender y juzgar la totalidad de su obra. La intuición sólo per- 
mite apreciar de manera vivaz las partes. En la obra hay un abismo entre lo re- 
presentable y lo viviente, y de esa dualidad se alimenta su estructura simbóli- 
ca, su exceso significativo. De hecho, esa dualidad reproduce las distancias entre 
la intuición y la idea, entre lo bello y lo sublime. Ahora bien, y contra todo pro- 
nóstico, se trata de un problema menor para la recepción. La carta finaliza así: 
«Por lo que hace al público -dice Schiller a Goethe—, la unidad profunda es des- 
de luego el último de sus cuidados». 

No debemos interpretar este abrupto final como un desprecio lanzado con- 
tra un público burgués por un artista idealista. Al contrario, ese final nos intro- 
duce en la pregunta clave de la recepción. ¿Qué permite que una obra, cuyo sen- 
tido total no resulta accesible al montaje teatral, pueda ser comprendida por un 
público que sólo tiene un acceso directo e intuitivo a sus partes? ¿Cuáles son 
las herramientas de conexión, de síntesis, de transición entre estas partes y cómo 
funcionan? Desde luego han de ejercer su tarea de un modo no plenamente cons- 
ciente. En mi opinión, se trata de la participación tanto del público como de la 
obra en modelos teatrales ya asumidos por la tradición. Ahí, en el imaginario 
ya disciplinado por la estética, se ofrecen los supuestos que permiten suturar los 
fragmentos. ¿Acaso no era este planteamiento la base de la apuesta por el cla- 
sicismo? Aquellos supuestos juegan perfilando los personajes, organizando sus 
tipos humanos, complementando los elementos implícitos con los explícitos, ofre- 
ciendo los arquetipos comparativos de la tradición, cuyo sentido ya sabido se 
proyecta sobre las zonas oscuras de los nuevos héroes que así ya no son tan nue- 
vos. De entre estos elementos tradicionales hay dos que el público conocía muy 
bien y que le permitían rellenar el sentido no expreso de la trama de Don Car- 
los. Me estoy refiriendo a Hamlet, de Shakespeare, y a Emilia Galotti, de Les- 
sing. Luego, el resto queda entregado al efecto rotundo de la escenificación té- 
trica de Madrid, la lóbrega disposición del Palacio Real, los rostros cubiertos por 
las amplias capas de los españoles, la infinita inclinación a la conspiración de 
Alba y del dominico padre Domingo, la alianza de la alta nobleza y la Iglesia 
católica que, en el imaginario de la época, gobernaba España. Y, por último, lo 
más siniestro, la grandiosa irrupción del Inquisidor, sin precedentes por sus ras- 
gos, que enlaza directamente con la eterna figura de Dostoievski. Lo represen- 
table queda, con ello, enmarcado dentro de un imaginario estético y humano más 
complejo, activo entre el público. Ese imaginario permite, de manera poco re- 
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flexiva, pero no menos efectiva, tejer el sentido total de la obra más allá de las 
partes que se suceden ante su vista. 

En realidad, esta obsesión de Schiller por la unidad total de la obra no era 
una preocupación originaria. Estamos en 1802 y, sólo tras la recepción de la Crí- 
tica del Juicio, ha irrampido como central el problema de la organicidad de la 
Obra de arte, que habría de dar a la época del clasicismo alemán su concepto es- 
tético más característico. En los años finales de la escritura de la obra, que cul- 
minó en 1787, y en sus primeras interpretaciones, se trataba en el fondo de algo 
más sencillo, de la exposición teatral de la personalidad idealista. Y, sin embar- 
go, ni siquiera este objetivo fue el originario. En realidad, la dimensión idealis- 
ta de la obra sólo pudo surgir tras los trabajos de Kant sobre la Idea de una his- 
toria universal en sentido cosmopolita, tras la Fundamentación de la metafísica 
de las Costumbres y, sobre todo, tras la Crítica de la razón práctica. De hecho, 
este objetivo idealista poco a poco alteró el núcleo dramático primitivo de la tra- 
ma, que era típicamente Sturm, y que se concentraba en los amores incestuosos 
del príncipe don Carlos con la esposa de su padre, Isabel de Valois. De modo 
característico, esa tensión entre la época Sturm y la fase idealista de Schiller otor- 
ga su aspecto especialmente complejo —y a veces confuso- a la pieza escrita. 
De las dificultades de ese ajuste entre el elemento prerromántico y el elemento 
idealista —por no incluir los elementos históricos— sabemos además por las 
indecisiones de la otra obra republicana del autor, Fiesco. Sin duda, ese carác- 
ter sobrevenido de la evolución que va de una fase a otra, que se dio a lo largo 
de la escritura de la tragedia hispánica, determinó algo que pocas veces se re- 
cuerda: que Schiller escribiera unas Briefe über don Carlos, en el Teutschen Mer- 
kur de 1788, en las que reflejaba la necesidad de explicar el sentido general 
de la obra escrita y manifestaba su voluntad de no entregar la suerte de su re- 
cepción a las dotes adivinatorias o a los saberes especiales y minoritarios del 
público. 

Vemos así que la preocupación del autor por la recepción de la obra venía 
de lejos, aunque el sentido de esa preocupación hubiera cambiado con los años. 
De hecho, Don Carlos, y su interpretación por parte de su autor, constituyen un 
sismógrafo de calidad para apreciar el dinamismo evolutivo de Schiller, en ple- 
na actividad. El elemento clave para medir los desplazamientos consiste en iden- 
tificar el personaje que en cada momento evolutivo se convierte en central. El 
proyecto previo del drama era puro Shakespeare y puro teatro político heroico, 
el llamado Haupt und Staatstheather. Su aspiración: mostrar en el príncipe don 
Carlos la tragedia inevitable que se deriva del doble cuerpo del rey, un cuerpo 
privado y otro público, uno personal y otro inmortal, el primero pasional y el 
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segundo institucional, por decirlo con E. Kantorowitz.? Schiller evolucionó lue- 
go hacia un drama histórico que quería rendir su homenaje al espíritu del tiem- 
po y comprender incluso a Felipe, el rey-tirano. El sentido idealista sobreveni- 
do aspiraba a representar en el marqués de Poza la personalidad republicana, 
anclada en los conceptos de virtud cívica y de sacrificio personal por los valo- 
res de libertad de conciencia y de fe. Sobre esta complejidad, zigzagueante, de- 
positada en los estratos de la obra, las exigencias del clasicismo aspiraban a que 
estas tramas estuvieran vinculadas de tal modo que se hiciera visible una natu- 
ralidad orgánica en la obra. Estos tres estratos configuran los niveles de análi- 
sis de la obra y a ellos vamos a dedicar este ensayo. 


2. DOBLE CUERPO DEL REY 


Veamos primero el elemento Sturm y el efecto Shakespeare. Pues de he- 
cho, Hamlet, príncipe de Dinamarca,’ está muy presente en esta obra dedicada 
a un príncipe de España, cuya personalidad histórica decepcionaba a su autor 
tanto más cuanto más penetraba en ella, desde la lectura de la vieja Histoire de 
Don Carlos de Abbé Sait-Réal.* Como Hamlet viene de Nuremberg, el prínci- 
pe Carlos ha regresado transformado de la Universidad de Alcalá. Ambos, des- 
de luego, reciben el impacto de las nuevas doctrinas luteranas acerca de la con- 
fesión y de la gracia y ambos proceden de una cultura libresca. Como el primero 
inspira sospechas a su padrastro, Carlos inspira temores a su padre y además por 


2. Ernst Kantorowitz: El doble cuerpo del rey, Madrid, Alianza Universidad, 1987. Las po- 
sibilidades de interpretación política de la tragedia de Hamlet se han tornado ricas y complejas 
tras la obrita de Carl Schmitt: Hamlet o Hécuba, la irrupción del tiempo en el drama, en versión 
de Román García Pastor, Valencia, Pretextos, 1994. La introducción, que compartí con Román 
García, sitúa la problemática de la relación entre el mito y la tragedia. Desarrollé estas ideas en 
un trabajo titulado «Diálogos sobre Hamlet», La Balsa de la Medusa, Madrid, junio, 1994. Lo 
más interesante del libro de Carl Schmitt es el excursus, donde recoge las ideas de Walter Ben- 
jamin sobre el drama barroco alemán y cierra su vieja correspondencia con él, mantenida a fina- 
les de los años veinte. 

3. El propio Schiller lo reconoció a Reinwald el 14 de abril de 1783: «Carlos tiene, si pue- 
do servirme de esta expresión, el alma del Hamlet de Shakespeare». 

4. Editada en 1672, llamó la atención de Schiller desde 1782 por medio de Reichsfreiherr 
Heribert von Dalbert. Desde el principio, Schiller se interesó en ella como una forma de renovar 
el Haupt und Staatsaktion Theater. Se trataba de una tragedia heroica en la línea que había im- 
puesto el teatro de Corneille. En este sentido, operó como La Conjuration de J. L. Fiesque, com- 
te de Lavahne, obra del cardenal de Retz que le inspiró el drama centrado en el mismo personaje. 
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el mismo motivo: porque le resulta un actor, un comediante que oculta sus ver- 
daderas intenciones. Como el rey asesino se ha casado con la madre de Ham- 
let, Felipe, no menos cruel, se ha casado con la novia y prometida del príncipe, 
Isabel. Si en Hamlet los cómicos exponen la verdadera historia en su represen- 
tación teatral, en Don Carlos el marqués de Poza expone la desdichada historia 
de amor de su amigo en un relato que, además, nos recuerda la historia de Ro- 
meo y Julieta. Tanto Hamlet como Carlos tienen pronta la espada, pero todavía 
más pronta una inmolación que les hace incompatibles con la vida, perdidos en 
un fatalismo tan luterano como teatral. 

La trama de la obra, como en Hamlet, se sostiene por el tabú del incesto y 
al mismo tiempo por la necesidad de amar a la madre y, como en Hamlet, esta 
trama viene determinada por las leyes políticas de la monarquía, tan contrarias 
a las pasiones reales de los seres humanos que han de encarnar los papeles ins- 
titucionales. De ahí surge el juego de tensiones que destruye la personalidad de 
los dos príncipes, en una compleja neurosis de impotencia y melancolía. La di- 
mensión edípica de la obra de Schiller, sin embargo, es más profunda que la de 
Shakespeare, en la medida en que el rey es el padre natural y, con ello, la riva- 
lidad con el hijo no sólo es política, sino verdaderamente pulsional e instintiva. 
Nadie puede ignorar el aspecto saturnal de este Felipe que comparte los rasgos 
esenciales que viera Freud en el mítico ancestro totémico y tiránico: robar las 
hembras a los jóvenes hijos e intentar destruir a cualquier posible candidato al 
trono. «En tanto duerme el rey, arriesga la corona», dice Felipe, en un paso que 
resume, en breves palabras, la teoría del rey mítico, siempre sentado sobre la pro- 
pia espada.* 

El elemento de inseguridad de Felipe, su insomnio continuo, la preocupa- 
ción permanente por la vejez, por sus canas, por su impotencia, todo ello, más 
que una fenomenología tradicional del tirano, es más bien una construcción li- 


5. «Fiir meine Vólker haftet mir mein Schwert», en Don Carlos, Werke, Stuttgart, Hanser, 
1980, vol. I I, 6, p. 371. Para esta teoría de los reyes míticos no sólo se debe ver el clásico de Freud, 
Tótem y Tabú. Es muy curiosa su incidencia en el primer capítulo —de hecho los primeros artícu- 
los reunidos en el libro- de Azaña, la obra de Giménez Caballero, editada ahora por Turner, Ma- 
drid, 1981. Realmente, Giménez Caballero no ha comprendido la profunda teoría de Freud sobre 
el poder del rey y su carácter punitivo, prohibitivo. En realidad, sobre ese malentendido de los 
reyes naturales se construye la personalidad necesariamente enfermiza del rey. Este es un tema 
que no puede ser abordado aquí y que, en caso de acudir a Freud como es debido, tendríamos que 
pasar por el verdadero libro que, en plena modernidad, ha mantenido la idea mítica del poder en 
su estado puro: Don Quijote. 
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teraria nueva que identifica pasiones igualmente nuevas, abismáticas, con una 
rotundidad tal que puede hacer las delicias de la escritura psicoanalítica. Feli- 
pe es el padre de un Edipo y es muy consciente de la trascendencia política de 
su odio contra el hijo. Carlos, por el contrario, como los hijos del relato de Freud 
en Tótem y Tabú, está anclado en «las dulces ilusiones de la igualdad» y se de- 
clara hermano del personaje idealista, el marqués de Poza, quien trama con él 
la perdición del tirano.* La inestabilidad de estos personajes, tan del gusto del 
Sturm, siempre está construida sobre el mismo hecho: las cuentas entre los pa- 
dres y los hijos no están claras ni cerradas. Pendientes, permanecen en la am- 
bivalencia entre el afecto y el odio. De ahí que avistemos un elemento más de 
Hamlet: sobre todos los personajes, más allá de ellos, imponiendo el pesado 
destino, domina la sombra del césar Carlos, el verdadero padre totémico, cuya 
carta conserva su nieto como tesoro, y cuyo fantasma en figura de monje jeró- 
nimo vaga por los pasillos del Palacio Real, según se nos informa en el acto V, 
escena 6.*. 

La consecuencia psíquica de esta situación edípica —en la que se oculta, 
según confiesa su autor, «das Rätsel dieses ganzen Hofs»- sería obviamente la 
impotencia y la destrucción pasional. Carlos lo dice con clarividencia: «Dieser 
Weg führt nur zum Wahnsinn oder Blutgeriiste».” La destrucción de la vida psí- 
quica queda confirmada en la enigmática presencia de los sueños. Como Freud 
luego asumiera, la neurosis encuentra su salida hacia la vida consciente en «die 
schauerlichsten Tráiume».* Desde luego, la obra es rica en estas descripciones 
analíticas de sentimientos que tienen que ver con la manía y la depresión, y con 
la melancolía como zona de estabilidad.” Acerca de este tipo de cuestiones, sin 
embargo, no podemos detenernos aquí. Pues debemos pasar al segundo nivel 
de análisis. 


6. El final de primer acto es, desde este punto de vista, claramente freudiano: se pierde al 
padre tiránico pero se gana la igualdad de los hermanos. A esto se le llama «siisse Ahndungen 
von Gleichheit». Don Carlos, op. cit., p. 376. 

7. Don Carlos, op. cit., p. 354. 

8. Don Carlos, op. cit., p. 356. 

9. Así, en la escena 2.* del acto I, cuando se encuentran por primera vez Carlos y Poza, este 
confiesa que no esperaba ver así al hijo de don Felipe, a quien hacía el «creador de otra edad de 
oro en España», y de quien pensaba ser un «salvador» de la humanidad. Su respuesta no deja du- 
das acerca de sus tonos sombríos y depresivos: «So tief bin ich gefallen- bin so arm geworden» 
(Don Carlos, op. cit., p. 351). 
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3. IDEALISMO 


Este elemento Sturm, que otorga a las dimensiones políticas la función de 
reforzar las pasiones amorosas, y utiliza los escenarios públicos para aumentar 
los tormentos de los sentimientos privados hasta la neurosis,” hasta la destruc- 
ción de la personalidad en el intento de auto-represión, queda poco a poco des- 
plazado por la personalidad idealista del marqués de Poza. Tal cosa está clara 
desde su irrupción en escena. Enviado por los oprimidos Países Bajos, Poza se 
nos presenta como filósofo y hombre libre que lleva una vida errante porque no 
puede soportar Madrid.'' En la escena 10.* del acto III, tan central, Poza se cons- 
truye como un anti-Hamlet de manera explícita. Tras forjar un plan tan desca- 
bellado como los de Shakespeare, en un soliloquio entusiasmado, Poza dice: «Was 
erst so grillenhaft mir schien / sehr zweckvoll / Und sehr besonnen sein. Sein 
oder nicht / Gleichviel! In diesem Glauben will ich handeln».'?* Ya no es cues- 
tión de ser o no de no ser. Ya no es cuestión de mantenerse en la mera creencia. 
Lo que nunca logra Hamlet —ni por cierto Carlos—, poner sus planes en acción, 
ir de la creencia a la práctica, eso mismo caracteriza la personalidad idealista 
de Poza. Con razón pudo decir Schiller en su primera carta sobre don Carlos que 
Poza había sustituido en su corazón al héroe inicial hasta convertirse en el ver- 
dadero héroe de la trama. Esta transformación es el efecto más señalado de Les- 
sing sobre esta obra, y más concretamente por la irrupción de ese idealismo que 
caracterizaba el desenlace y la trama de Emilia Galotti. En ambas obras, la he- 
roicidad y la virtud se presentan y se acreditan bajo la forma de un sacrificio del 
inocente ante el tirano. 

Ningún lector puede sorprenderse del carácter extremo de las pasiones de 
Carlos y Felipe, desde luego. Se basan en la inevitable neurosis del poder, con- 
secuencia de los insuperables retos psíquicos que el cargo de rey —o de sobera- 
no, o sencillamente de poderoso- lanza a la estructura sentimental humana. Esta 
dimensión Sturm no planteaba problemas especiales. Todo se resolvía com- 


10. Esta dimensión del sacrifico de la persona mortal por la persona inmortal y política, del 
cuerpo mortal por el cuerpo inmortal, queda claro en la exigencia de Isabel, la antigua prometi- 
da, cuando le dice que el nieto del gran Carlos debe triunfar donde los demás no pueden ni si- 
quiera luchar. Este triunfo no consiste sino en sacrificar lo que nadie sacrifica. Don Carlos 1, 5, 
op. cit., p. 369. Desde luego, Isabel sólo se atreve a pedir este sacrificio a Carlos porque ella mis- 
ma ya lo está cumpliendo. 

11. «Ein freier, en Philosoph!» dice la escena 4 del acto I. Don Carlos, op. cit, p. 361. 

12. Don Carlos, op. cit., p. 438. 
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prendiendo la maquinaria de la neurosis del poderoso, que tiene que matar to- 
dos los sentimientos, incluso los más íntimos, llevado por su afán de ser el úni- 
co superviviente. En esta trama, la personalidad de Felipe queda comprendida 
por su carácter arquetípico. Él encarna el espíritu de una monarquía, de un tiem- 
po. Ahora bien, cuando la obra tomó el rumbo idealista las cosas comenzaron 
a cambiar. Como es natural, Schiller estaba muy preocupado por la dimensión 
fanática o neurótica que pudiera tener el personaje idealista de la obra. Era com- 
prensible que así fuera. El excesivo poder del rey, para un republicano, resulta 
electivamente afín con la enfermedad mental. Sin embargo, el idealismo forma 
parte de la virtud republicana y a ella le resulta esencial la salud mental." De 
otra manera, esa virtud no podría ser ni compartida ni admirada ni deseada por 
todos. Así que Schiller estaba preocupado por que el marqués de Poza fuera vis- 
to como un fanático supersticioso y enfermo, o como un marrullero manipula- 
dor de seres débiles. El idealismo como enfermedad era un problema y adecuar 
el entusiasmo de la idea con la frialdad del realismo —astutos como la serpien- 
te y cándidos como la paloma, dirá pronto Kant- era una exigencia de la virtud 
republicana. Ese es el principal motivo de las demás Cartas sobre don Carlos. 
Al comprenderlo así, ya vemos hasta qué punto Schiller anticipa el sentido de 
las posteriores Cartas sobre la educación estética. 

La protesta de Schiller es comprensible. Alguien puede decir que el mar- 
qués de Poza no tiene naturalidad, ni verosimilitud. Otros pueden sugerir que 
lo que realmente no tiene son ideales. Schiller no está dispuesto a aceptarlo. Poza 
no es un fanático. Veamos el texto: «Eine idealische Schwármerel nicht mit sol- 
cher Konsequenz realisiert, nicht von solcher Energie im Handeln begleitet zu 
werden pflege».'* La consecuencia vital, la constancia de la voluntad, la cohe- 
rencia de su carácter, la decisión firme, la historia de su propia subjetividad, la 
inteligencia precisa, el sentido de la oportunidad adecuada, el atrevimiento, to- 
das estas cualidades de su personalidad son idealistas y reclaman el complemento 
realista de la acción eficaz. En su conjunto, lo decisivo en su forma de actuar es 
siempre el ideal político. Schiller dice: «Alle Grundsätze und Lieblingsgefúh- 
le des Marquis drehen sich um republikanische Tugend. Selbst seine Aufopfer- 


13. Para esta relación entre salud mental y democracia puede verse mi trabajo sobre las re- 
laciones entre Hans Kelsen y Freud, «Qué sujeto para qué democracia. Un análisis de las afini- 
dades electivas entre Freud y Kelsen», en Logos, Anales del Seminario de Metafísica, vol. 35, 2002, 
pp. 11-54. También editado en Eduardo Bello y Antonio Rivera: La actitud Ilustrada, Valencia, 
Biblioteca Valenciana, 2002, pp. 31-67. Con amplia bibliografía sobre el tema. 

14. Briefe iber don Carlos, Werke, 1, op. cit., p. 526. 


144 


UNA SOLUCIÓN REPUBLICANA PARA LA MONARQUÍA HISPÁNICA 


ung fiir seinen Freund beweist dieses, denn Aufopferungsfáhigkeit ist der Inbe- 
griff aller republikanischen Tugend». Desde el punto de vista del idealismo no 
cabe duda: Poza encarna la virtud republicana porque está dispuesto al sacrifi- 
cio por la idea. No busca un poder cualquiera, sino el poder adecuado. No es un 
realista político, sino un político que conoce la dimensión de realidad. Que no 
es un maquiavélico sin alma en su relación con el poder lo demuestra la propia 
trama de la pieza. La piedra de toque de este realismo de Poza se acredita ante 
un hecho: su capacidad para tener el poder en la mano y, a pesar de todo, no per- 
mitir en sí la extraña metamorfosis de perversión moral que suele acompañar 
su ejercicio. 

Los rasgos del idealismo de Poza los comparte Carlos, y serían en él ope- 
rativos si el conflicto entre pasión amorosa y responsabilidad política no hubieran 
destruido su psiquismo. Como tales, estos rasgos de Poza son reconocidos como 
pelagianos. Era otra forma de asumir los valores humanistas de la virtud mun- 
dana. El dominico padre Domingo, en la escena 10.* del acto II, caracteriza esa 
virtud como «neue» y la define como «stolz und sicher und sich selbst genug, 
von keinen Glauben betteln will».'* Como es natural, confiesa la modernidad car- 
tesiana de esta personalidad al concluir: «Er denkt!». Y añade: «venera al ser 
humano», «er verehrt den Menschen». Ambos rasgos de la personalidad idea- 
lista, pensados en contrario, definen lo que el Padre Domingo llama «nuestra po- 
lítica»: extremar las pasiones y los vicios para que el hombre deje de creer en sí 
y en su virtud. Desde luego, la compleja trama de espionaje y la intriga de Ma- 
drid han logrado ambas cosas con Carlos, quien se confiesa privado de «la fe 
en la humana excelencia», hacia el final de la escena 14.* del acto II. Frente a 
él, la personalidad sacrificial de Poza se eleva hasta integrar los rasgos de un ide- 
alismo perfecto, que ha dominado todo aquello que, como exceso pasional, pue- 
de hacer que el hombre olvide la virtud republicana y sus exigencias de realis- 
mo. Ni siquiera el fracaso del ideal, con sus ingentes depresiones, le contamina. 
Al final del acto 11'* dice el marqués: «ein Anschlag, den höhere Vernunft ge- 
bar, das Leiden der Menschheit drängt, zehntausendmal vereitelt, nie aufgege- 
ben werden darf». 


15. Cf. p. 408. «soberbia y segura de bastarse a sí misma que no quiere mendigar de nin- 
guna creencia». 

16. Cf. IL 15, p. 421. «Un proyecto engendrado por una alta razón y cuyo cumplimiento 
instan los sufrimientos de la humanidad, no debe ser jamás abandonado, aun después de fracasar 
mil veces». La escena se completa porque cuanto más fracase el proyecto, más sufrimiento pro- 
ducirá y más exigencia de emancipación humana provocará. Por eso acaba diciendo Poza: «Horst 
du? Erinnere dich an Flandern!». 
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4. ORGANICIDAD PSÍQUICA 


La conciencia de la posibilidad del fracaso resulta así el elemento central 
del realismo que ha de integrar el idealista Poza en su acción. Y, sin embargo, 
el resultado del fracaso no condena la organicidad de la obra. Quizá más bien 
la demuestra. Para juzgar este punto, debemos plantear una cuestión doble y tra- 
tar de saber si las fuerzas psicológicas, primero, e históricas, después, que se po- 
nen en juego son verosímiles. Para definir la organicidad de la obra, así, resul- 
ta decisivo juzgar primero la figura de Poza y sus relaciones con el rey Felipe. 
Schiller, en la segunda carta, identificó dos escenas que levantan obstáculos a 
la recepción: la conversación de Poza con el rey y el sacrificio por su amigo.” 
Como es lógico, estas resistencias sólo pueden vencerse por la verosimilitud psí- 
quica de las relaciones entre los dos personajes. Respecto a la segunda, el mo- 
mento del sacrifico, Emilia Galotti había demostrado hasta qué punto el senti- 
do de la dignidad y de la libertad desafían a la muerte, como pronto iba a reconocer 
Kant con su concepto de sublime. Era así tanto más cuanto que ahora se trata- 
ba de la dignidad de un pueblo y, en el límite, de la humanidad entera.'* La obra 
no apela aquí a la amistad entre Poza y el Príncipe: no es un sacrificio por el 
amigo, sino por el príncipe que puede liberar los Países Bajos y el reino de Es- 
paña. Así que en este punto, y mirada desde la nueva filosofía kantiana, Poza 
era verosímil. La primera escena, la conversación entre Poza y Felipe, sin em- 
bargo, resultaba más compleja. Y, desde este punto de vista, no cabe duda de que 
Schiller construye aquí una de sus más poderosas y extremas escenas. 

Ya observamos antes la grandiosidad de la construcción heroica de Schil- 
ler. Sin duda, ésta se muestra sobre todo en el carácter paranoide de la trama, 
que casi tiene que elevar a Poza a la dimensión de héroe omnipotente. En efec- 
to, las relaciones personales y políticas de Poza alcanzan a la Europa entera. En 
sus manos convergen todas las tramas de rebeldes holandeses. Él ha construido 
una red de relaciones que amenazan a la monarquía hispánica y que están a pun- 
to de hacer rey a Carlos. Esa dimensión de omnipotencia del héroe que apare- 
ce en el momento oportuno —cuando Alba va a ser nombrado gobernador de los 
Países Bajos, con el terror apocalíptico subsiguiente—,'” y sortea con solvencia 


17. Briefe über don Carlos, 1, op. cit., p. 527. 

18. Ibid., 528. 

19. Que queda perfectamente reconocido cuando Carlos dice que se ha equivocado en ve- 
nir unos mil años, porque un Alba es lo que se espera al final de todos los tiempos. Cf. escena 5.?, 
acto II. 
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la red de espionaje de Felipe, tan perfecta que él mismo luego estará en condi- 
ciones de utilizarla para su propio sacrificio, caracteriza la grandiosidad del per- 
sonaje desde el primer momento. A la medida de contrarrestar la omnipotencia 
de la personalidad paranoide de Felipe, Poza siempre está por encima de las pre- 
visiones siniestras del rey, a quien controla psíquicamente. Así que, en cierto modo, 
la figura grandiosa de Poza obedece en sus rasgos megalómanos a la necesidad 
de contrarrestar la burocracia y el poder absoluto forjado por Felipe, a quien na- 
die niega verosimilitud. 

En este terrero de la organicidad psíquica, la obra no opera con fuerzas his- 
tóricas, sino con la debilidad de la personalidad de Felipe, él también destrui- 
do, como su hijo, por las tensiones propias del doble cuerpo del rey, frío y apa- 
sionado a la vez. El problema reside en esto: ¿cómo la mente paranoide de Felipe 
permite la posibilidad de que una mentalidad como la de Poza se exprese en su 
presencia con plena libertad? Justo para superar la falta de verosimilitud de esta 
escena, Poza ha de ser descrito como una suerte de figura mesiánica, héroe re- 
conocido tras un tiempo oculto al poder, orlado por el misterio y diseñado para 
un combate mítico cuya divisa es la siempre clásica frase de «Nemo contra deum, 
nisi deus ipse». De hecho, el combate gnóstico, dualista, entre Felipe y Poza, 
que ya anticipa la lucha por el reconocimiento de Hegel, tiene su sentido cuan- 
do nos elevamos a esta dimensión mítica. Como enfrentamiento de potencias ex- 
tremas, la escena cuestionada, en la que Poza y Felipe dialogan hasta el extre- 
mo de intimar, tiene pleno sentido mítico. Que Schiller sabía lo que hacía, se 
muestra en el diálogo plenamente naturalista entre Felipe y su hijo, donde nin- 
guno de los dos puede reconocerse ni reconciliarse.” Por el contrario, la esce- 
na del encuentro de Poza y Felipe viene preparada porque, en su oscura sole- 
dad, fruto del laberinto de los celos, Felipe está en condiciones de decir, por una 
vez: «Jetzt, gibt mir einen Mensch, gute Vorsicht. Du has mir viel gegeben. Schen- 
ke mir jetzt einen Mensch».” La necesidad de tener un amigo, un hombre ínte- 
gro, «mit reinem, offnem Herzen, mit hellem Geist und unbefangenen Augen», 
un coloso digno de él, a quien confiar las tensiones inhumanas de su pecho y 
admirar su poder personal y su serenidad. Y, sin embargo, la puerta de acceso al 
núcleo del poder, una vez más, no la abren las fuerzas política e históricas, mo- 
vilizadas por un ideal, sino la debilidad psíquica del poderoso. Esto concede a 
Poza una oportunidad y a su idealismo una ocasión. Una, desde luego, bien poco 


20. Se trata de toda la escena 2.° del acto II, op. cit., p. 378-383. 
21. Don Carlos, op. cit., p. I, 5.*, p. 433. 
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realista, pues viene fundada en el «Zufall», en la casualidad de la providencia,” 
como se reconocerá en la escena del fracaso de Poza.” Entonces se interpreta- 
rá toda la trama como un camino de desesperación, por el que Poza se internó, 
para así aprovechar la inseguridad del carácter del rey Felipe, como esposo y pa- 
dre, y para influir políticamente en él como rey. Lo verosímil de este paso de- 
pende de la plena autoconciencia de Poza. Para él, ante una trama de poder casi 
perfecto, la única posibilidad realista de intervenir residía en aprovechar el ac- 
cidente psíquico de la manifestación de la debilidad personal del rey. Ahora bien, 
este accidente lo era más bien por el momento de su aparición, no por la nece- 
sidad de su manifestación, inevitable, dada la personalidad enferma de Felipe. 

Verosimilitud psicológica, subjektive Möglichkeit y hohen Grad der Wahr- 
scheinlichkeit,** por tanto, pero todavía nada de verosimilitud histórica. La de- 
bilidad de Felipe le permite a Poza la franqueza no sólo porque el rey comprende 
que ante un dios sólo puede ser libre otro dios. Pero entonces vemos salir de la 
boca de Poza la justicia que reclama la humanidad oprimida de su tiempo. La 
confesión de ser un protestante, de ser un republicano, la mirada ardiente hacia 
un ideal que todavía no está maduro, pero cuya imagen perturba la serenidad 
del rey, la denuncia del desierto en que se ha convertido España, la paz de los 
cementerios como ideal político de la corte de Felipe, la persecución de los cris- 
tianos nuevos, de los moriscos, y la exigencia final de que se conceda la liber- 
tad de pensar, toda esta escena onírica, en la que el ideal llega al alma de Feli- 
pe con toda la profunda seducción de lo no experimentado, decir todo esto está 
permitido a Poza porque el rey, descubierto en su debilidad, desea la ayuda del 
marqués no sólo para gobernar el reino, sino sobre todo la casa. «Ihr habt auf 
meinem Thron mich ausgefunden, Marquis. Nicht auch in meinen Hause? Ich 
versteh Euch. Doch- wär ich auch von allen Vätern der Unglücklichste, kann ich 
nicht gliicklich sein als Gatte?».” La debilidad psíquica de Felipe hace así ve- 
rosímil la escena desde el punto de vista psicológico. 


22. II, 9, p. 438. 

23. IV, 21, p. 483. 

24. Briefe über don Carlos, carta VIII, p. 546. 

25. III, 10, p. 448. «Me habéis descubierto en mi trono, ¿no también en mi casa? Os en- 
tiendo. Pero si fuera el más desdichado de los padres, ¿no podría ser feliz como marido?». Aquí 
el rey deja caer sobre Poza toda su melancolía. Al final, no puede distinguir entre la virtud de su 
esposa y la maledicencia que circula en la corte. Aquí, Poza sin embargo, sucumbe, porque na- 
die puede ordenar la casa. Esto es decisivo para la obra, porque decide a Poza a usar el odio y la 
sospecha del padre contra el hijo para eliminar al rey y alzar al príncipe. Sin duda, Poza es vícti- 
ma de esta confusión del doble cuerpo del rey. 
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5. ORGANICIDAD HISTÓRICA 


Las relaciones entre Poza y el rey configuran un organismo psíquico de lu- 
cha por el reconocimiento. Puede que en estas escenas se refuercen los entusiasmos 
y se depuren los ideales, y puede que la necesidad realista de actuar lleve al mar- 
qués a dar un mal paso, sin ser por eso un fanático extraño e inverosímil. ¿Pero 
se representan aquí fuerzas históricas? Por mucho que sean psíquicamente ve- 
rosímiles, ¿son históricamente tales? Sólo esta pregunta es relevante finalmen- 
te para la organicidad de la obra. Sólo ella nos permite examinar la irrupción 
del tiempo histórico en el drama. Desde luego, si Poza hubiera contado con fuer- 
zas históricas, no habría tenido que recurrir a la intriga. Schiller era consciente 
de esto.” Pero la pregunta histórica por el personaje sigue en pie. Y aquí se re- 
gistraban las mayores complicaciones de Don Carlos. Poza, ha dicho la críti- 
ca, no era verosímil en el tiempo histórico de Felipe II. Figura imaginaria pura, 
obra personalísima de la fantasía del autor, ha sido llamado. Los propios per- 
sonajes lo dicen. En un momento que debe considerarse como una cita irónica 
de Cervantes, tiene lugar un diálogo muy especial. La condesa de Mondéjar ase- 
gura que ya no hay gigantes. Entonces el marqués de Poza asegura que «Ge- 
walt ist fiir den Schwachen jederzeit ein Riese», lo que muestra el sentido de la 
simbología de la escena principal del Quijote. La reina añade: «Tiene razón el 
caballero. Todavía hay gigantes; lo que no hay son caballeros».” Pero la reina 
sabe de Poza y de su destino heroico. De hecho su frase viene a decir: sólo tú 
lo eres. En el seno de la misma obra, por tanto, se reconoce la excepcionalidad 
de Poza. Pero una cosa es la excepcionalidad y otra el carácter inverosímil del 
personaje. 

Schiller, con sentido, protestó acerca de la inverosimilitud histórica del mar- 
qués de Poza. No sólo porque la política de Felipe, para él la más extrema tira- 
nía, debía producir poderosos espíritus idealistas. Es que también los ideales de 
la Reforma preparaban los espíritus para ese idealismo desde el punto de vista 
de las competencias psicológicas. Luego, la situación de Flandes otorgaba a es- 
tos ideales una dimensión política republicana clara.” Desde luego, en el pró- 
logo a la Bihnenfassung ya se decía: en Poza y Carlos, y en Felipe, chocan dos 
siglos y en ese presente se pueden justificar los dos hombres «durch den herr- 
schenden Genius seiner Zeiten».” Poza era tan de su tiempo como Felipe. No 


26. Briefe über don Carlos, op. cit., p. 551. 
27. Don Carlos, p. 362. 
28. Briefe über don Carlos, op. cit., p. 532. 
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se trata sólo de una lucha psíquica por el reconocimiento, sino de una lucha his- 
tórica por ideas diferentes del poder. En otra ocasión, Schiller no pudo reprimir 
una confesión conmovedora: él quería vengar con su teatro a las víctimas de la 
Inquisición y reponer a la humanidad prostituida.*” En el fondo, Schiller nunca 
dejó de pensar que estaba haciendo un drama histórico, no escribiendo pura pro- 
paganda como el jacobino Sebastian Mercier. La pregunta, decisiva para la or- 
ganicidad y naturalidad de la obra, dice: ¿hasta qué punto era el marqués de Poza 
un personaje histórico? 

En esta lucha de potencias paranoides, gigantescas, entregadas al control 
del mundo entero, surge al final de la obra, dotada con los atributos de la plena 
soberanía, la figura del Inquisidor. Desde el principio, el Inquisidor se coloca 
por encima de Felipe y asegura que el marqués de Poza hace tiempo que viene 
siendo perseguido, espiado, observado y penetrado por la red inquisitorial. Poza 
ha podido escapar al control del espionaje del rey, pero no a la omnipresencia 
de la Inquisición. En los libros del Santo Oficio, dice, hace tiempo que está es- 
crito su nombre. Si se hubiera confiado en el Santo Tribunal, se le habría hecho 
confesar y hablar. Ahora, muerto, para bien poco sirve. La torpeza y la debili- 
dad de Felipe quedan de manifiesto. También su cobardía: su hijo será entrega- 
do a la Inquisición, que hará su trabajo soberano, del cual el rey es sólo un si- 
mulacro. Al final de la trama, la mente paranoide más allá del paranoide Felipe, 
el Inquisidor General, irrumpe, controlándolo todo. Schiller hace salir a la ara- 
ña de su centro secreto. Con el Inquisidor se cierra la trama, la historia, la vida. 
La obra llega a su final, sepultando nuestras preguntas sobre la historicidad en 
una institución omnipotente, omnipresente, que funciona como un deus ex ma- 
china, como un cliché que pronto puede provocar la sonrisa irónica. 

No obstante, ahora queda claro nuestro reto. La verosimilitud, la histori- 
cidad y con ellas la organicidad de la obra dependen de que efectivamente el ras- 
go soberano de la Inquisición hubiera detectado la personalidad de Poza, de que 
un Poza fuera perseguido, espiado y controlado por el Santo Oficio y de que la 
trama de sus alianzas, mayor o menor, hubiera sido eficaz para relacionar los 
territorios de la monarquía hispánica. En este asunto la obra es puntillosa. Re- 
fiere a Poza como el omnipresente en todas las tramas donde la monarquía se 
puso en cuestión: en Cataluña, en Zaragoza, en Italia. Sobre él se proyectan así 


29. Citado por Gerhard Storz, «Die Struktur des don Carlos», Jahrbuch der Deutschen Schil- 
lergesellschaft, n.° 4, 1960, pp. 110-139, en p. 111. 
30. En el prólogo a la primera edición, citado por Storz: op. cit., p. 123. 
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muchos personajes. Don Antonio Pérez, sin ir más lejos. Pero resulta extraño 
que nadie haya tomado en sentido realista esta última escena grandiosa y que 
nadie haya creído al Inquisidor de Schiller. 

No se puede estar en todo, desde luego, y los germanistas no suelen ser 
hispanistas. Sin embargo, si hay alguna figura realista desde un punto de vista 
histórico en esta obra, esa es la del Inquisidor. La prudencia aconseja pregun- 
tarse por quién ejercía el cargo en la época de la trama de la obra. No es difícil 
llegar al inquisidor Fernando de Valdés. Podríamos ir a la ingente documenta- 
ción que ha quedado de su mandato. González Novalín lo ha hecho por nosotros. 
En una operación que comenta en carta dirigida a Pablo IV, el 9 de septiembre 
de 1558, le describe al Papa la fuga de los 12 monjes jerónimos de San Marcos, 
los gloriosos calvinistas sevillanos, la ingente cantidad de libros protestantes en- 
contrados a Juan Pérez de Pineda, el círculo herético del doctor Egido, y «otras 
muchas personas principales e ilustres e letrados», todas ellas entregadas a «si- 
mientes destas herejías luteranas».* Pues bien, entre estos implicados en pro- 
cesos inquisitoriales, Valdés habla de un condenado a muerte en Valladolid, Do- 
mingo de Rojas. Los Rojas, para quien ha leído las crónicas tardomedievales, 
como la Crónica de Alvar González de Santamaría de la época de Juan Il, eran 
un linaje secundario instalado en Córdoba, relacionado con los Fernández de Cór- 
doba, que primero fueron señores y luego, como ya se intuye, marqueses de Poza. 
Domingo de Rojas, hijo del marqués de Poza, logró escapar de la Inquisición y 
evitar la condena de muerte. Lo hizo con un italiano igualmente condenado, el 
misterioso Carlo de Seso. Poza, según cuenta Tellechea,* había sido discípulo 
y amigo de Bartolomé Carranza, arzobispo de Toledo, también sometido a un 
proceso inquisitorial en Roma, y todos juntos habían sido seguidores de Juan 
de Valdés, el inspirador de los reformados españoles, y hombre clave de la ad- 
ministración imperial de Carlos V. Valdés en Italia habría conocido a Carlo de 
Seso, quien traduciría con toda probabilidad al italiano su obra Las ciento diez 
divinas consideraciones, y quien la trajo a España, hacia 1550, pasándola de mano 
en mano a través de una red ingente que llegaba desde luego a Valladolid, don- 
de estaba el hijo del marqués de Poza, posiblemente el discípulo español de Juan 
de Valdés que se la dio a conocer al obispo Carranza. Desde luego, todo esto no 


31. González Novalín: El inquisidor general Fernando de Valdés, (1533-1568) I. Su vida 
y su obra, II, Cartas y Documentos, Oviedo, Universidad de Oviedo, pp. 216-219. 

32. J. I. Tellechea Idígoras: «Juan de Valdés y Bartolomé de Carranza. La apasionante his- 
toria de un papel», en Revista española de Teología, XXI, 1961, pp.289-324. 
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es sino la punta de un iceberg. Pero es suficiente para mostrar lo que se jugó en 
los años de la trama de esta historia de Don Carlos y hacerse una idea de lo que 
es preciso reconstruir de nuestra historia para estar en condiciones de juzgar la 
organicidad de esta obra de Schiller. 

En todo caso, es hora de acabar. Aquello fracasó. El fracaso era inevitable. 
Como confesara el mismo Schiller, «nichts fiihrt zam Guten, was nicht natiir- 
lich ist». Aquel fracaso, desde luego, estuvo mediado, en contra de lo que quie- 
re una historia complaciente, por la más extrema violencia. Aquí, lo que ocurre 
en el teatro refleja bien lo que ocurrió en la historia. El teatro, como la historia, 
tiene momentos utópicos, pero no es de naturaleza utópica. Por eso mismo, el 
fracaso no es menos histórico que teatral. En este sentido, la organicidad de la 
obra, en tanto representación violenta del fracaso, no sólo era un homenaje al 
espíritu del tiempo. No sólo era una venganza por los humillados de la Inquisi- 
ción. También era, a su manera, y más allá de lo que sabía el propio Schiller, 
una memoria de héroes históricos reales, que sólo por la obra de nuestro autor 
quedarán para siempre en la vida de Occidente. Su otro lugar, para su desgra- 
cia y la nuestra, es dormir en los libros del gran inquisidor Valdés. Aunque sea 
bajo la figura de un héroe literario, el marqués de Poza ficticio de Schiller es el 
único acceso que una cultura, empeñada en autodestruirse, tiene para llegar al 
marqués de Poza real. Aunque sólo fuera por eso, y aunque sea fruto del mis- 
terio, Schiller merece hoy nuestra gratitud. 
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El 18 de octubre de 1786 la promoción de Hölderlin ingresa en la escuela 
conventual superior de Maulbronn. A sus dieciséis años, Friedrich destaca en 
seguida por su plétora poética, a la que pronto se le hace tan angosta la cultura 
lírica pietista como estrecho el convento. Sólo la lectura de la literatura con- 
temporánea lo ayuda a trascender los muros del recinto y establecer contacto con 
la realidad social y política circundante. Así, el 18 de febrero del año 1787, ilus- 
tra a su amigo Immanuel Nast acerca de sus preferencias en materia de litera- 
tura: «¿No se siente mejor tu corazón cuando escuchas al gran rapsoda del Me- 
sías? ¿O cuando lees al rabioso Ahasveros de nuestro Schubart? ¿O al ardiente 
Schiller? Convéncete de ello con su “Fiesco” y “Amor y engaño”».! En 1788 
leerá también Don Carlos, cuatro mil endecasílabos animados por la encendi- 
da convicción antiinquisitorial y progresista del marqués de Poza, que «fue la 
nube mágica en la que me envolvía el dios bondadoso de mi juventud para que 
no viera demasiado pronto lo miserable y bárbaro del mundo que me rodeaba», 
como le reconocerá a Schiller once años más tarde.* Espoleado por todas estas 
influencias —principalmente la de Klopstock, cuyas obras figurarán entre los po- 
quísimos libros que conserve en su biblioteca de la torre de Tubinga—, Hólder- 
lin acomete experimentos formales que van desde la estrofa rimada de cuatro y 
ocho versos al hexámetro, desde los metros asclepiadeo o alcaico hasta los rit- 
mos libres. A finales del período de Maulbronn asoman en las cartas de Hölderlin 
las primeras dudas acerca de sus aptitudes y su inclinación para el curato. De 


1. F. Hölderlin: Correspondencia completa (ACC), trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte, 
Madrid, Hiperión, 1990, n.° 6. 
2. HCC: n.° 194. 
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su vocación poética, por el contrario, cada día está más convencido. El trágico 
conflicto con la madre sobre su porvenir profesional, que se convertirá para él 
en una fuente terrible de presión psicológica, no ha hecho más que aflorar. 

En junio de 1788 Hólderlin emprende su primer gran viaje, que lo lleva a 
tierras del Palatinado. Visita Heidelberg, Schwetzingen y Mannheim, cuyo Tea- 
tro Nacional califica de «hermoso, acabado y perfecto». En Oggersheim se ins- 
tala en la misma posada en que se refugió Schiller seis años antes, después de 
huir de Stuttgart, tras haberle plantado cara al tiránico duque Carl Eugen. «El 
lugar me resultó tan sagrado —confiesa a su madre— que tuve que luchar con de- 
nuedo para esconder una lágrima que había asomado a mis ojos movida por mi 
admiración ante el gran poeta». Hólderlin tampoco olvida pasear por la ribera 
del Rin. Contemplando la majestuosidad del río se siente renacer. Cuando re- 
gresa al convento, todo se le queda «estrecho».* Las calificaciones finales son 
buenas, especialmente en poesía y griego. El 20 de octubre su promoción aban- 
dona Maulbronn. 


El 21 de octubre, con una beca concedida por el Ducado en reconocimiento 
a sus brillantes resultados académicos, Hölderlin se inscribe en el Stift, la famosa 
fundación evangélica de Tubinga. Esta etapa universitaria, que se prolongará du- 
rante casi cinco años, traerá a su vida importantes novedades. Entonces traba amis- 
tad con Hegel, Schelling, Neuffer, Magenau y Stáudlin; se entusiasma con la re- 
volución que convulsiona la vecina Francia; lee y discute las filosofías de Kant, 
Herder, Spinoza y Rousseau; se deja imbuir del espíritu de la Hélade y lleva a 
cabo una intensa actividad poética y musical. 

El 6 de diciembre de 1793, Hölderlin aprueba también su examen consis- 
torial. Al igual que Hegel, desiste de convertirse en pastor y se decide por la en- 
señanza privada. Gracias a la ayuda de Schiller, al que había conocido en sep- 
tiembre durante una visita a Ludwigsburg en compañía de Stáudlin, obtiene a 
finales de diciembre el cargo de preceptor en casa de la influyente Charlotte von 
Kalb, en Waltershausen. Schiller había leído algunas poesías suyas en el Schwá- 
bischen Musenalmanach. El joven Magister «no carece de talento poético (lo 
que no sé si conduce a una recomendación o a una censura)», escribe a Char- 
lotte el aureolado autor de Los bandidos, marcando irónicamente cierta distan- 
cia con Hólderlin.* 


3. HCC: n.* 23. 
4. F. Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe (SWB), Munich, Carl Hanser Verlag, 1992, MI, 
p. 578. 
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El 28 de diciembre, al caer la noche, arriba Hölderlin al castillo de Wal- 
tershausen, donde es recibido con sorpresa por el mayor von Kalb. Charlotte, 
que se encuentra en Jena, había olvidado anunciarle la llegada del nuevo pre- 
ceptor de Fritz, el hijo de diez años. El ambiente que se respira en la casa y las 
condiciones de trabajo son buenas. Charlotte von Kalb es una mujer refinada e 
imaginativa, amiga de Schiller y Jean Paul, que está introducida en los círculos 
intelectuales de Jena y Weimar; su marido es un hombre educado y amable, «for- 
mado en el mar y la guerra y en el trato con las mejores cabezas» del siglo «en 
Alemania, Francia y América». Hölderlin da clases de 9 a 11 y de 3 a 5, el res- 
to del día es suyo. 

El poeta se toma su nuevo trabajo con gran seriedad. Al cabo de pocos me- 
ses, hacia mediados de marzo, escribe a Schiller —al que desea con todas sus fuer- 
zas no defraudar— que su meta, inspirada en los ideales educativos de Rousse- 
au y Kant, es «formar a un hombre» en su discípulo.* En la misma carta incluye 
el poema «El destino», por si el admirado vate lo considerase digno de apare- 
cer en su Thalia. 

Hölderlin no puede evitar un desasosegante sentimiento de inferioridad al 
dirigirse a la figura tutelar de su mentor: «El profundo respeto hacia Vd. con el 
que he crecido y con el que tantas veces me he fortalecido y mortificado [...] me 
impide ser negligente con mi formación y con la de mi alumno».* Dedica la ma- 
yor parte del tiempo libre a estudiar a Kant, en particular la Crítica del Juicio, 
los diálogos de Platón y los ensayos estéticos de Schiller. En una carta que re- 
mite a Neuffer el 10 de octubre, menciona la redacción de un artículo sobre «las 
ideas estéticas» que bien pudiera pasar por ser un comentario al Fedro, el cual 
habría debido 


contener un análisis de lo bello y lo sublime a partir del cual resulte más 
sencillo el de Kant y ofrezca más variedad de perspectivas, como ya ha 
hecho Schiller en parte en su escrito De la gracia y la dignidad, aunque 
atreviéndose a pasar la línea fronteriza de Kant un punto menos de lo que, 
en mi opinión, debería haberse atrevido.” 


En Waltershausen, Hölderlin reemprende la redacción de Hiperión, cuyo 
plan arrastra desde la primavera de 1792. A mediados de abril de 1794, vuelve 


5. HCC: n.° 23. L. Fertig: Friedrich Hölderlin der Hofmeister, Darmstadt, Wissenschaft- 
liche Buchgesellschaft, 1990, pp. 34-35. 

6. HCC: n.° 76. 

7. HCC: n.° 88. 
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a escribirle a Neuffer: «Ya sólo tengo puesta la mirada en mi novela. [...] Aho- 
ra regreso hasta cierto punto de la región de lo abstracto, en la que me había per- 
dido con todo mi ser».* Este retorno alude al definitivo abandono del prístino 
proyecto de hacer de Hiperión una llamada al gusto a través de una vaga «pin- 
tura de ideas y sentimientos». En ese viaje de vuelta Hölderlin se hace acom- 
pañar por Kant y Schiller, cuya influencia en la obra en gestación no tarda en 
hallar eco en la correspondencia del poeta. Así, a principios de otoño, conclui- 
do ya el Fragmento, asegura a Neuffer haber cumplido la promesa de destruir 
sus «antiguos papeles» si no alcanzaban la calidad deseada y, a renglón segui- 
do, le expone el tema de la nueva y, por el momento, aún definitiva versión de 
la novela: «El gran paso desde la juventud a lo que constituye la esencia del hom- 
bre, de los afectos a la razón, del reino de la fantasía al reino de la verdad y la 
libertad»”. Es justamente entonces cuando se hace patente por vez primera el ca- 
rácter de Bildungsroman o novela de formación que tendrá todo el ciclo litera- 
rio de Hiperión y que Hölderlin sanciona sin ambages en el prólogo al Fragmento: 


Hay dos estados ideales para nuestra existencia: el de la extrema simpli- 
cidad, en el que nuestras necesidades, en virtud de la mera organización 
natural, sin nuestra intervención, concuerdan consigo mismas, con nues- 
tras energías y con todo aquello con lo cual estamos relacionados; y el de 
la extrema cultura, en que, gracias a la organización que somos capaces 
de darnos nosotros mismos, se obtiene el mismo resultado que antes, pero 
ahora con necesidades infinitamente más complejas y poderosas. La ór- 
bita excéntrica que el hombre, tanto la especie como el individuo, reco- 
rre desde un punto (el de la simplicidad más o menos pura) hasta el otro 
(el de la cultura más o menos consumada), parece ser, en sus direcciones 
esenciales, siempre idéntica a sí misma. 

Describir algunas de estas direcciones, así como la corrección de que sean 
susceptibles, es lo que se proponen las cartas, de las cuales las que siguen 
no son sino un extracto.'” 


El Fragmento aparece ahora enhiesto sobre el campo conceptual de la fi- 
losofía de la historia de Kant, según la cual el hombre debe aprender a reencontrar 
por sus propios medios y en uso de su libertad aquello que originalmente la na- 
turaleza le prodigó. Esta idea, aunque matizada, de una identidad entre el esta- 


8. HCC: n.° 77. 

9, HCC: n.° 88. 

10. F. Hölderlin: Hiperión. Versiones previas (HVP), trad. de Anacleto Ferrer, Madrid, Hi- 
perión, 1989, p. 35. 
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do primigenio de la humanidad y el posterior en que se cumple su desenvolvi- 
miento voluntario es también la que preside la filosofía de la historia que im- 
pregna los primeros escritos de Schiller sobre teoría estética. 

El opúsculo Sobre la gracia y la dignidad (1793) pretendía terciar en el de- 
bate abierto en la Crítica de la Razón Pura por el «Tercer conflicto de las ideas 
trascendentales», según el cual tan racional resulta afirmar —tesis— que en el mun- 
do hay causas libres, como que —antítesis— no las hay, que Kant había resuelto 
a su manera: optando no tanto por una síntesis, cuanto por deslindar netamen- 
te el campo de los fenómenos naturales del ámbito de la acción libre. En ese con- 
texto Schiller define «el alma bella» como aquella en la que «armonizan la sen- 
sibilidad y la razón, la inclinación y el deber, y la gracia es su expresión en lo 
fenoménico», pero «en aquellos afectos», añade, 


en que la naturaleza (el instinto) es la primera en obrar y trata de pasar 
totalmente por alto la voluntad o atraerla violentamente a su partido, la 
moralidad del carácter sólo puede manifestarse resistiendo. [...] La do- 
minación de los instintos por la fuerza moral es libertad de espíritu, y dig- 
nidad se llama su expresión en lo fenoménico. 


De modo que para este hombre, enemistado con la naturaleza y sometido 
en sus afectos «la serenidad en el padecer, que es en lo que realmente consiste 
la dignidad, se vuelve [...] expresión de su libertad moral». 

De esta aguda contraposición entre la naturaleza y el espíritu, en que am- 
bos se enfrentan sin posibilidad aún de mediación dialéctica, sintomática de un 
estadio de desarrollo del pensamiento idealista todavía fuertemente determina- 
do por pensamiento kantiano, conseguirá zafarse Hölderlin. Para él, el estado 
de la «extrema cultura» incluye una recuperación de la unidad con la naturale- 
za. Tras la pérdida de la prístina «organización natural», lo que ha de ser con- 
quistado no es la grandeza moral de la «dignidad», sino la «armonía con todo 
aquello con lo cual estamos relacionados». La figura que presenta Hólderlin del 
mito secularizado de la historia bíblica de la pérdida y futura recuperación del 
paraíso es la de una «órbita excéntrica». 

Mientras los esfuerzos del escritor parecen coronados por el éxito, los del 
pedagogo fracasan debido «a los talentos más que mediocres» de su discípulo. 
El chico «bueno y aplicado» del principio, se vuelve antojadizo y obstinado.'” 


11. F. Schiller: Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, 
Barcelona, Icaria, 1985, pp. 45-54. 
12. HCC: n.* 72. 
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El onanismo de Fritz lo obliga a vigilarlo día y noche. Hölderlin se siente de- 
sazonado. El 16 de enero de 1795, describe a su madre su zozobrante estado de 
ánimo: «La angustiosa vigilia nocturna destrozó mi cabeza y casi me incapaci- 
tó para mi trabajo del día».'* Como compensación por sus infructuosos esfuer- 
zos, Charlotte le propone viajar a Jena en compañía de su alumno. 

A principios de noviembre de 1794, recién llegado a la ciudad, Hólderlin 
comienza a asistir a las lecciones de Fichte, «el alma de Jena», del que dice no 
conocer «a otro hombre de tamaña hondura y energía espiritual». También fre- 
cuenta a Schiller, que desde mayo se ha instalado en la ciudad. La primera vez 
que lo visita tiene lugar un desventurado incidente. Es presentado a un extraño 
al que no reconoce ni presta demasiada atención. Ese mismo día se entera en el 
club de profesores de que Goethe había estado en casa de Schiller. El asunto afec- 
tará profundamente al hipersensible Hölderlin. 

«La proximidad a los espíritus verdaderamente grandes —confiesa a Neuf- 
fer— me abate y me yergue alternativamente».'* Los súbitos cambios de humor, 
signo inequívoco de la naturaleza ciclotímica de su carácter, no le dejan gozar 
enteramente de las posibilidades que le brinda la intelectualizada Jena. 

Entre finales de diciembre y mediados de enero, Hölderlin vive en Weimar 
en casa de Charlotte von Kalb. En este breve período de tiempo alberga la es- 
peranza de trasladarse a casa de Herder como preceptor. Aunque éste acoge al 
poeta con cordialidad, su sueño de convertirse en el maestro de los hijos del au- 
tor de Titón y Aurora no llegará a materializarse. Las dificultades con Fritz se 
agravan y, persuadido del definitivo malogro de sus planes pedagógicos, se des- 
pide amistosamente de la familia von Kalb. Charlotte le muestra su agradeci- 
miento ayudándolo económicamente con el pago de cuatro mensualidades. 

En enero de 1795 se establece en Jena, en una casa vecina a la que habita 
Fichte. Por primera vez en su vida se siente independiente. Mantiene su rela- 
ción con Schiller y sigue asistiendo a las clases de Fichte, que pronuncia en la 
universidad sus lecciones sobre la Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre. 
En Jena, Hölderlin no sólo se encontró con una de las universidades más inte- 
resantes de Alemania, centro del debate sobre las ideas kantianas, sino también 
con la más politizada. Allí, en las clases de Fichte, conoció al que sería su ami- 
go más fiel y perdurable, Isaac von Sinclair, un joven aristócrata de tendencias 
radicales originario de Homburg vor der Höhe, con el que vivirá desde princi- 


13. HCC: n.° 92. 
14. HCC: n.° 89. 
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pios de abril hasta finales de mayo en «una casa jardín muy agradable que do- 
mina la ciudad».'* En casa del catedrático de filosofía Immanuel Niethammer, 
un antiguo compañero del Stift mayor que él con el que está lejanamente em- 
parentado, coincidirá una vez con Fichte y Friedrich von Hardenberg (Novalis); 
la conversación girará en torno a la religión y la revelación. 

Hiperión se ha convertido para él en una obsesión. En los años 1794 y 1795, 
abandona la novela epistolar y comienza a componer yambos, a los que luego 
renuncia para volver a la prosa. Resulta «apenas comprensible» que el poeta del 
Fragmento de Thalia se haya «puesto semejante mordaza métrica», acaso se es- 
conda tras esta decisión «una nueva disposición pedagógica de Schiller, quien por 
esas fechas también ha encargado a Hölderlin traducir el Faetón de Ovidio en 
estancias alemanas».'” Respecto a la intención que animó a Schiller a encomen- 
darle esta versión para el Almanaque de las Musas, pudiera ser la de «advertir al 
joven vate ante el destino de Faetón».'* Recordémoslo: Faetón, por vanidad y para 
demostrar que es hijo de un dios, toma las riendas del carro solar y pierde el con- 
trol, con lo que provoca un incendio de considerables proporciones. Sea como 
fuere, la traducción no agradará a Schiller, lo que provocará un cierto distancia- 
miento de Hólderlin con su maestro. «No fue injusto rechazando el Faetón», se 
quejará aquél acerca de éste a Neuffer en marzo del 96, «y aún habría hecho me- 
jor si nunca me hubiera acosado con ese problema tan fuera de lo normal».” 

A finales de mayo, Hölderlin se marcha apresuradamente de Jena. Los mo- 
tivos de su huida son inciertos. Acaso la proximidad de los hombres célebres obs- 
taculice e impida su maduración;” tal vez su «fuga» esté motivada por un epi- 
sodio psicótico;” o quizá esté relacionada con la gran revuelta estudiantil que 
tuvo lugar entre los meses de mayo y junio, en el transcurso de la cual Sinclair 
fue castigado con el Consilium Abeundi por la Comisión Ducal, «acusado de par- 
ticipar en la reanimada Orden de los Negros», según explica el homburgués en 
la carta de exculpación que dirige al claustro de la universidad el 25 de noviembre 
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17. M. Franz: «Prólogo», en F. Hölderlin: Hiperión. Versiones previas, Madrid, Hiperión, 
1989, p. 8. 

18. R. Safranski: Schiller oder die Erfindung des Deutschen Idealismus, Munich, Hanser, 
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20. J. L. Rodríguez García: Friedrich Hölderlin: el exiliado en la tierra, Zaragoza, P.U.Z., 
1987, vol. II, p. 64. 

21. J. Laplanche: Hölderlin y el problema del padre, Buenos Aires, Corregidor, 1975, 
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de 1795.” Sea como fuere, el hecho es que parte precipitadamente de Jena y se 
va a Nürtingen; de camino pasa por Heidelberg, donde visita al médico y escritor 
Gottfried Ebel, amigo de Sinclair, que le procurará el cargo de preceptor en casa 
de la familia Gontard, en Francfort. El resto del año lo pasa en Wurtemberg, prin- 
cipalmente en Nürtingen. Allí continúa trabajando en su novela, abandona el ca- 
mino errado de las versiones de Jena y acomete una nueva. Tampoco será la 
última. 


A finales de julio, mientras espera noticias de Ebel acerca del preceptora- 
do por el que éste se ha ofrecido a interceder, Hölderlin escribe a Schiller jus- 
tificando su partida: 


Sabía perfectamente que no podía alejarme de su proximidad sin causar- 
le grave perjuicio a mi vida íntima. Ahora lo experimento cada día con 
mayor intensidad. 

Es curioso que sea posible sentirse plenamente dichoso bajo el influjo de 
un determinado espíritu, a pesar de que éste no actúe sobre nuestro ser 
mediante la comunicación oral, sino sólo mediante su proximidad, y que 
con cada milla que se aleja uno de él, más tengamos que perder. Y real- 
mente me hubiera sido difícil resolverme a marchar, a pesar de todos los 
motivos que tenía, si no fuera porque justamente esa misma proximidad 
a menudo también me intranquilizaba desde otro punto de vista. Siempre 
sentía la tentación de ir a verle y cuando le veía era sólo para sentir que 
no puedo ser nada para Vd. Veo muy bien que el dolor que tan a menudo 
me aquejaba era justa expiación de mis orgullosas exigencias; precisamente 
por querer ser tanto para Vd. tuve que decirme que no sería nada.” 


Por fin, en agosto, Ebel le informa de que el banquero Gontard quiere con- 
tratarlo. A vuelta de correo, el poeta pone al corriente a su valedor sobre sus nue- 
vas ideas educativas. Si a Schiller le había hablado de desarrollar la razón y des- 
pertar la conciencia de la libertad ética en su alumno, ahora, tras la frustrante 
experiencia con Fritz von Kalb, considera que su meta principal es rodear al niño 
de un mundo mejor y no imponérselo: «La historia de tiempos mejores —con- 
cluye— podría convertirse en ese mundo mejor del niño, siempre que sea expuesta 
con selección y recurriendo a una presentación adecuada».” 


22. U. Gaier et al.: «Las Figuras del Mundo». Friedrich Hölderlin: Jena, Francfort, Hom- 
burg, Valencia, Hólderlin-Gesellschaft, 1999, p. 33. 
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El 10 de enero de 1796, Hólderlin asume su nuevo cargo de preceptor. Da 
clases por la mañana. Las tardes las tiene libres y las dedica a trabajar en su obra. 
Cuando Hölderlin llega a Francfort lleva muy probablemente en la maleta un 
manuscrito casi acabado de las dos primeras partes de Hiperión. La novela está 
ya contratada por el editor Cotta de Tubinga, que ha prometido al poeta 100 gul- 
das de honorarios. Cotta le aconseja acortar el manuscrito. Hölderlin acepta. 

En abril aparece el primer volumen de Hiperión. En agosto elabora el «plan 
detallado para una tragedia», cuyo tema le «arrebata».” Hólderlin no la empe- 
zará hasta un año después, cuando haya terminado definitivamente la novela. 

El 25 de septiembre de 1798 abandona Francfort, tras una estridente pe- 
rorata de Jakob Friedrich Gontard, que ha descubierto la relación del poeta con 
Susette, su esposa. No demasiado lejos de allí, en Homburg vor der Hóhe, vive 
Isaac von Sinclair. El amigo le aconseja mudarse a su ciudad, «aceptar comida 
y alojamiento en su casa por poco dinero» y prepararse «por fin a través de una 
ocupación no perturbada para un puesto de valor en la sociedad».* Lo prime- 
ro se le antoja excesivo, pues teme convertirse en una carga para el bueno de Sin- 
clair. Así que con las 500 guldas que ha conseguido ahorrar durante el último 
año y medio, alquila una habitación con vistas al campo en casa del vidriero Wag- 
ner y se dispone, eso sí, a alcanzar una situación de independencia desde la que 
afrontar sin agobios ni apreturas su vocación literaria. Ese mismo año, Hólder- 
lin alumbra una serie de odas cortas, a las que dado su carácter sentencioso tam- 
bién se las llama «odas epigramáticas»,” en las que pugna por encontrar una dic- 
ción más concisa y acorde con el nuevo tema de la confrontación de la idealidad 
subjetiva con la objetividad de lo real. Así se lo había sugerido nada menos que 
Goethe, que en una carta a Schiller del 23 de agosto de 1797 le decía: «Ayer vino 
a visitarme Holterlein [...]. Le aconsejé componer pequeños poemas y escoger 
para cada uno de ellos un tema de interés humano».” También Schiller, su ad- 
mirado mentor, le había recomendado «sobriedad en el entusiasmo» en la car- 
ta que desde Jena le había remitido el 24 de noviembre de 1796.” Hölderlin de- 
bió de tomar buena nota, pues ahora es él quien, plenamente consciente de que 
ese ha sido el talón de Aquiles de su poesía, se lo hace saber a Neuffer el 12 de 
noviembre de 1798: 
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Adolezco en mayor medida de facilidad que de fuerzas, de matices que 
de ideas, de tonos variados y ordenados que de un tono maestro, de som- 
bras que de luz, y todo por un solo motivo: me acobarda demasiado la par- 
te común y vulgar de la vida real. [...] Lo puro sólo puede presentarse en 
lo impuro.” 


Al poco de instalarse en Homburg comienza a preparar su Empédocles; por 
un lado, con el estudio preliminar de algunas tragedias de Shakespeare, por el 
otro, con la lectura de las Vidas y opiniones de filósofos ilustres de Diógenes Laer- 
cio, que constituye la más importante fuente documental acerca de la vida y la 
Obra del Empédocles histórico. Hölderlin está entrando en el momento culmi- 
nante tanto de su creación poética como de su especulación teórica. 

Hacia el 21 de noviembre acude a encontrarse con Sinclair en Rastatt, a 
cuyo congreso había sido éste enviado como representante de los intereses del 
condado de Hessen-Homburg. Allí se negocian las cesiones regionales de los prin- 
cipados alemanes tras la derrota de la primera guerra de la Coalición contra la 
Francia revolucionaria. Hölderlin conoce, a través del amigo, a la delegación de 
los estados de Wurtemberg, que confía en una transformación política radical 
de Alemania. Estas esperanzas, que Hölderlin comparte, se disiparán en el trans- 
curso de los años siguientes, conforme se vaya viendo que los franceses no es- 
tán dispuestos a promover la formación de repúblicas en suelo alemán, prefi- 
riendo antes en el ducado wurtemburgués un «príncipe amistoso que una república 
agitada».” 

Durante la primera mitad de 1799 Hölderlin concibe un plan para ganar- 
se el sustento mediante una actividad relacionada con su intensa dedicación a 
la escritura: editará una «revista para damas de contenido estético».* En un Pro- 
yecto para el programa de «Iduna» —que así habrá de llamarse la revista, como 
la pequeña deidad esposa de Bragi, el dios nórdico de la poesía, la cual posee 
las áureas manzanas que comen los dioses envejecidos para recuperar su ju- 
ventud—, Hölderlin no deja lugar a dudas acerca del tipo de publicación que tie- 
ne en mente: 


Críticas doctas y biografías, así como toda especulación que pertenece sólo 
a la polémica, están fuera de nuestros fines. 
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Bonhomie, no fría frivolidad, fácil y clara ordenación, brevedad del todo 
—no afectados, petulantes brincos y singularidades.” 


Pero ¿por qué una revista dirigida expresamente a las mujeres? El poeta 
no ignora que entre ellas existe un público tan numeroso como ávido de formación. 
A finales del siglo xvm la participación de las mujeres en el proceso de alfabe- 
tización no deja de crecer en Alemania.* Ciertas regiones del norte acusan, a par- 
tir de 1750, una tasa de escolarización de niñas del 86,5 %. Surge un ideal bur- 
gués de mujer cultivada, con inclinaciones literarias, capaz de cooperar consciente 
y efectivamente en la formación de sus hijos. Hölderlin había conocido ya a una 
mujer de esta clase: Charlotte von Kalb, protectora suya y de Schiller. 

Cuando a Hölderlin, animado por el también poeta Casimir Ulrich Bóh- 
lendorff, se le ocurrió la idea de dirigir una revista, sabía que para ello tenía que 
salvar, al menos, dos escollos, y ninguno de los dos sería fácil: conseguir un edi- 
tor y asegurarse colaboradores de relumbre. Y también sabía quién podía ayu- 
darle: su viejo correligionario Christian Ludwig Neuffer, que publicaba su Ta- 
schenbuch fir Frauenzimmer von Bildung en casa del librero Friedrich Steinkopf 
de Stuttgart. Él haría de mediador y le pondría en contacto con su editor. 

Cuando Steinkopf da su conformidad, el 13 de junio, pone, como era de 
prever, una condición a Hölderlin: que se procure la colaboración de un elenco 
de autores prominentes, y nombra expresamente a Herder, Schiller, Goethe, Hum- 
boldt, Thiimmel, Fichte y Schelling. También le pide, de común acuerdo con Neuf- 
fer, que para darse a conocer entre las que muy pronto serán sus lectoras escri- 
ba «un relato o novela, muy breve, sobre Emilia», donde se muestre «el carácter 
de una muchacha verdaderamente noble, excelente».* 

Hölderlin, que ya se ve a sí mismo ejerciendo de redactor, propone el nom- 
bre de Iduna para la cabecera, a buen seguro porque conocía el diálogo de Her- 
der, aparecido en Horen tres años antes, Iduna o las manzanas del rejuveneci- 
miento (Iduna oder der Apfel der Verjiingung), y también la oda temprana de 
Klopstock Wingolf, en la que se invoca a la joven diosa. En lo concerniente al 
éxito de sus esfuerzos por conseguir colaboradores cuyo prestigio sirva de aval 
a la publicación, escribe a Steinkopf: «Le puedo asegurar que me dirigiré a tan- 
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ta gente y tan convenientemente como pueda y sepa, y que no me faltará buena 
voluntad ni habrá ninguna situación que me contraríe, como ocurre cuando nos 
dirigimos a hombres relevantes y recibimos una respuesta insatisfactoria». Para 
acabar la misiva le informa de que a principios del mes siguiente enviará a Neuf- 
fer para su almanaque la Emilia, así como algunos poemas suyos y de otros poe- 
tas, cuyas producciones no cree «desafortunadas».** Entre 1796 y 1800, Hölderlin 
también compone algunos epigramas, sin duda como reacción a las Xenias, cáus- 
ticas consideraciones acerca de la literatura contemporánea en forma de dísti- 
cos escritos por Schiller y Goethe sin indicación de autor, que vieron la luz en 
octubre de 1796 en el Almanaque de las Musas que dirigía el primero. 

La teoría idealista de los géneros de finales del siglo xvin redefinió la ele- 
gía en función de las tensiones existentes entre el ideal y la realidad. En el en- 
sayo Sobre poesía ingenua y poesía sentimental (1795), surgido como resulta- 
do del intercambio de ideas entre Schiller y Goethe mantenido desde el verano 
anterior, escribe aquél: 


Cuando un poeta contrapone al arte la naturaleza y a la realidad el ideal, 
de tal manera que la representación de ese ideal es lo que prepondera y 
el complacerse en él se vuelve sentimiento dominante, lo llamo elegía- 
co. También este género se subdivide, como la sátira, en dos clases. O bien 
la naturaleza y el ideal son objeto de dolor, cuando la naturaleza se re- 
presenta como pérdida y el ideal como inalcanzado, o lo son de alegría, 
al representarse como reales. De lo primero resulta la elegía en sentido 
estricto, de lo otro el idilio en su sentido más amplio. 

Lo mismo que el disgusto en la sátira patética, y la burla en la jocosa, así 
en la elegía el dolor debe fluir sólo de un entusiasmo provocado por el 
ideal. Es lo único capaz de dar un contenido poético a la elegía; toda otra 
fuente del sentimiento doloroso es indecorosa para la dignidad del arte poé- 
tico [...]. 

El contenido de la lamentación poética nunca ha de ser una cosa exterior, 
sino un objeto ideal interior; hasta cuando llora una pérdida real, debe pri- 
mero transfigurarla en ideal. En esta reducción de lo limitado a un obje- 
to infinito consiste propiamente el tratamiento poético.” 


Hölderlin no se queda a la zaga del maestro a la hora de teorizar sobre su 


propia labor creativa. El 3 de julio de 1799, un par de semanas después de ha- 
ber recibido la petición de Steinkopf, Hölderlin remite a Neuffer su Emilia; se 
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trata de un relato epistolar poetizado en 603 yambos de cinco pies. Al manus- 
crito le acompaña una carta en la que Hólderlin cuenta a su amigo «algo acer- 
ca del método y la manera» en que ha compuesto esta obrita: «Por muy a la li- 
gera que haya escrito este ensayo, con todo te puedo decir que soy consciente 
de haber escrito muy pocas cosas sin algún fundamento dramático o general- 
mente poético», le confiesa. La incomparable poesía de Hölderlin viene siem- 
pre acompañada de sutiles cogitaciones poetológicas. Así, en las Notas sobre Edi- 
po opondrá el «cálculo legal (gesetzliche Kalkul) [...] por el cual lo bello es 
producido»* a los caóticos desenfrenos del romanticismo febril. «Allí donde la 
sobriedad te abandona, allí está el límite de tu entusiasmo. El gran poeta nunca 
está olvidado de sí mismo, por mucho que se eleve por encima de sí mismo. Se 
puede también caer en la altura, tanto como en el abismo», observa en una de 
la «reflexiones» que escribe durante la estadía en Homburg, probablemente para 
la revista Iduna.” 

Mas ¿en qué consiste ese «fundamento» —cuál es el «cálculo legal» que lo 
constituye— que en otro pasaje de la misma carta asegura haber «proyectado des- 
de hacía bastante tiempo»? Hölderlin lo explica: 


En cuanto tratamos una materia que sea aún mínimamente un poco mo- 
derna, tenemos que abandonar las antiguas formas clásicas, las cuales es- 
tán tan íntimamente adaptadas a su materia que no sirven para ninguna 
otra. Naturalmente ahora estamos acostumbrados a que por ejemplo una 
historia de amor que no es más que eso aparezca bajo la forma de una tra- 
gedia, aunque entre los antiguos la tragedia no se adaptaba nada a una au- 
téntica historia de amor, según su propio desarrollo interno y su diálogo 
heroico. Si se conserva el diálogo heroico, siempre da la impresión como 
si los amantes riñesen. Si se lo abandona, entonces el tono se contradice 
con la forma propia de la tragedia, que naturalmente ya no se mantiene 
en absoluto de modo estricto y por eso mismo ha perdido entre nosotros 
su valor poético propio y su significado. 


Así pues, una sencilla historia de amor, si se sirviere de «la tan digna de 
respeto forma trágica», la rebajaría «a mero medio para decir algo brillante o 
tierno». Dicha «forma» es, a juicio de quien desde hace meses consume su tiem- 
po y sus fuerzas componiendo una tragedia: 
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La más estricta de todas las formas poéticas, que está completamente dis- 
puesta para sin ningún tipo de adorno, casi sólo a base de grandes to- 
nos, de los que cada uno es un todo propio, progresar de modo cambiante 
pero armónico, y que en ese orgulloso rechazo de todo lo accidental pre- 
senta el ideal de un todo vivo tan breve y al mismo tiempo tan completa- 
mente y con tanta riqueza de contenido como es posible, y por ello tam- 
bién de modo más claro, pero también más seriamente que cualquier otra 
forma poética. 


De las «materias trágicas» se distinguen las «sentimentales», a las que per- 
tenece Emilia en vísperas de su boda, en la manera en que éstas se sirven de «lo 
accidental», término con el cual Hölderlin alude a los detalles concretos y a los 
tonos y motivos secundarios: 


Así como las materias trágicas están hechas para progresar de modo ar- 
mónicamente alternante a base de grandes tonos independientes y para pre- 
sentar una totalidad llena de partes significativas y con fuerza, evitando 
al máximo lo accidental, así las materias sentimentales, por ejemplo el amor, 
son totalmente apropiadas para progresar de modo armónicamente alter- 
nante, no a base de tonos grandes, orgullosos y firmes y con un rechazo 
decidido de lo accidental, sino con un tierno temor de lo accidental y con 
tonos que digan muchas cosas, profundos, de significado elegíaco y ex- 
presando anhelo y esperanza, para presentar el ideal de un todo vivo, no 
con esa fatigosa fuerza de las partes y esa progresión arrebatadora, esa rá- 
pida brevedad, sino tan aladamente como Psique y Amor y con una ínti- 
ma brevedad, y sólo queda entonces por preguntar cuál es la forma en la 
que se deja realizar esto del modo más fácil, natural y propio, de mane- 
ra que el hermoso espíritu del amor reciba su propia figura y modo poé- 
ticos.“ 


Schiller, en el ensayo Sobre poesía ingenua y sentimental (Über naive und 
sentimentalische Dichtung), que había visto la luz en la revista Horen cuatro años 
antes, había distinguido dos formas del quehacer poético: «El poeta, [...], o es 
naturaleza o la buscará; de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el senti- 
mental». Mientras al primero, por no haber perdido la unidad con la naturaleza 
que caracteriza a la antigüedad clásica, lo que le hace «debe ser la imitación, lo 
más acabado posible, de la realidad»; al segundo, enajenado ya de la naturale- 
za, lo que le hace «debe ser el elevar la realidad a ideal o, en otras palabras, la 
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representación del ideal». En una nota al párrafo titulado /dilio, Schiller enun- 
cia las características definitorias de las tres especies poéticas sentimentales se- 
gún la clase de relación que en cada una de ellas entabla el ideal con la expe- 
riencia o, si se prefiere, y por emplear el mismo lenguaje que Hölderlin en su 
carta, con «lo accidental»: 


Esta poesía sentimental se distingue de la ingenua en que refiere a ideas 
la realidad ante la cual la ingenua se detiene, y en que aplica ideas a lo 
real. Por eso, siempre tiene que vérselas al mismo tiempo [...] con dos ob- 
jetos en pugna, a saber, con el ideal y la experiencia, entre los cuales no 
pueden concebirse ni más ni menos que tres relaciones. O es la contra- 
dicción de la realidad con el ideal, o bien su armonía, lo que ocupa pre- 
ferentemente el ánimo, o éste se siente dividido entre lo uno y lo otro. En 
el primer caso encuentra satisfacción por la intensidad de la lucha ínti- 
ma, por el movimiento enérgico; en el otro por la armonía de la vida in- 
terior, por la serenidad enérgica; en el tercero alternan la lucha y la ar- 
monía, la serenidad y el movimiento. Esta triple situación afectiva da origen 
a tres distintas especies de poesía, a las cuales corresponden perfectamente 
las usuales designaciones de sátira, idilio y elegía, con sólo tener presente 
la disposición en que colocan al espíritu los modos de poesía existentes 
bajo esas denominaciones, y en cuanto dejamos a un lado los medios con 
que obtienen ese efecto. 


Resumamos: tragedia e idilio expresan, según el autor de Empédocles y Emi- 
lia, «el ideal de un todo vivo». La tragedia lo presenta «a base de tonos gran- 
des, orgullosos y firmes y con un rechazo decidido de lo accidental»; el idilio, 
con «la serenidad de la perfección»,* «tan aladamente como Psique y Amor», 
no negando la realidad, sino idealizándola con «un tierno temor de lo acciden- 
tal». Emilia en vísperas de su boda, en justa correspondencia con esa caracte- 
rización de las formas poéticas, es el contrapunto idílico-armónico de la pro- 
blemática trágico-heroica de Hiperión o El eremita en Grecia. 

A principios de noviembre de 1799, todavía desde Homburg, Hölderlin en- 
vía a Susette un ejemplar del segundo volumen de la novela, que acaba de edi- 
tar Cotta, y con él, una carta: 


1 


¡He aquí nuestro Hiperión, querida! Este fruto de nuestros días inspira- 
dos te procurará sin duda algo de alegría. Perdóname que muera Dioti- 
ma. Recuerda que ya entonces nunca pudimos ponernos completamente 
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de acuerdo sobre este punto. Me pareció que sería necesario, habida cuen- 
ta de todo el planteamiento.” 


La protagonista del nuevo texto, por contra, no muere; salva su identidad 
en el puerto feliz del idilio: se promete en matrimonio. El ideal no sucumbe, sino 
que se realiza -si bien limitadamente— en la fundación de un hogar burgués. La 
historia es la siguiente: el único hermano de Emilia, Eduardo, que ha partido ha- 
cia Córcega para unirse a la sublevación democrática que acaudilla Pasquale Pao- 
li, muere en un enfrentamiento con el enemigo. Ella, en un intento por superar 
su aflicción, emprende un viaje con su padre. En el histórico bosque de Teuto- 
burgo conoce a un extraño de asombroso parecido con Eduardo; su nombre: Ar- 
menion. Emilia se enamora de él, quien viaja tras ella, le confiesa su amor por 
carta y la pide a su padre en matrimonio. Final feliz para «una historia de amor 
que no es más que eso». ¿Nada más que eso? 

Pero no sólo la acción del idilio remite expresamente a Hiperión; la forma 
también lo hace: el poema consta de siete cartas que Emilia hace llegar a Clara 
en vísperas de su boda. Cabe pensar, sin miedo a equivocarse, que la resolución 
positiva de la temática heroico-trágica y el tono idílico a ella asociado depen- 
den directamente del modelo de lector que el poeta se ha forjado: se trata de una 
historia de mujeres y para mujeres, de ahí su sencillez y aparente levedad. El 
idilio es -siguiendo la estela de Schiller— una manera grácil de armonizar el 
ideal con la realidad. 

Una ojeada a la correspondencia entre Hölderlin y Schiller, y a la de éste 
con Goethe a propósito de aquél, tal vez alumbre los motivos que le inducen a 
adentrarse en la terra incognita de la poesía idílica. 

En una carta fechada el 24 de noviembre de 1796 en Jena, en respuesta a 
otra de Hólderlin de cuatro días antes en que le instaba a que le hiciese saber 
«su Opinión sincera» sobre unos versos remitidos desde Kassel en julio, «pues 
también en lo tocante a eso» soporta «cualquier cosa mejor que su silencio»,* 
Schiller le aconseja que «concentre toda su fuerza y su atención y elija una ma- 
teria poética feliz», que «huya en la medida de lo posible de las materias filo- 
sóficas» y que «permanezca próximo al mundo de los sentidos».* En términos 
parecidos se expresa también Goethe en la carta que el 28 de junio del 97 diri- 
ge a Schiller desde Weimar para comentarle, como aquél le había pedido, un par 
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de poemas de Hölderlin: «Quizá haría mejor si eligiese un factum idílico muy 
sencillo y lo representase, así se podría ver antes qué tal se le da la pintura de 
seres humanos, que es al fin y al cabo lo principal de todo».* Transcurridos dos 
meses, Goethe vuelve a cartearse con Schiller, esta vez desde Francfort, para ha- 
blarle de «Hólterlein», al que ha exhortado a escribir «pequeños poemas» y es- 
coger temas «de interés humano» para sus composiciones.* Vista en su conjunto, 
la actitud de Goethe hacia sus contemporáneos parece caracterizarse por la in- 
diferencia; «se defendió prudentemente contra la proximidad de cualquier per- 
sonalidad demasiado grande, demasiado viva, el contacto de la cual hubiese po- 
dido mermar su verdadera personalidad».” 

A la luz de estos testimonios el idilio que es Emilia se nos muestra con un 
perfil nuevo: se trata de una tarjeta de presentación con la que el poeta no sólo 
pretende atraer sobre sí la atención de las posibles lectoras de su futura revista, 
sino granjearse el favor, acatando sus consejos, de dos colaboradores de postín, 
Goethe y Schiller. Y muy en especial de este último, que había teorizado sobre 
el idilio en el ensayo citado, y cuya firma en las páginas de Iduna era, como ya 
vimos, condición indispensable para el editor Steinkopf. 

El 5 de julio, Hölderlin recibe una carta de Steinkopf en la que le recuer- 
da la importancia de captar colaboradores reputados para Iduna. La lista del 13 
de junio reaparece ahora ampliada con los nombres de Schlegel, Matthisson, Pfef- 
fel, Sophie Mereau, Falk, Meisner y August Heinrich Lafontaine. «La adhesión 
y el nombre de Schiller son esenciales», le insiste.“ Ese mismo día, a vuelta de 
correo, Hölderlin escribe a Schiller: 


Tengo planeado ir publicando y desarrollando poco a poco en una revis- 
ta humanista los ensayos literarios y poéticos que tengo entre manos, [...] 
y no puedo prescindir ante el público de la autoridad de un famoso gran 
hombre si es que no quiero fracasar, conociéndome como me conozco a 
mí y a nuestra época. 

Por ello me tomo la libertad de pedirle unas pocas colaboraciones, si es 
que no encuentra contrario a su dignidad dejarme publicar esa señal de 
su favor y su bondad.* 


45. SWB: IMI, p. 594. 

46. SWB: IMI, p. 598. 

47. M. Brion: Goethe, Barcelona, Salvat, 1989, p. 231. 
48. SWB: II, p. 784. 
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Cuatro días más tarde Hölderlin vuelve a tener noticias de Steinkopf; esta 
vez la misiva la firman al alimón Neuffer y el editor, y en ella acusan recibo de 
Emilia y confiesan a su autor que, si bien es del agrado de ambos, hubiesen pre- 
ferido para la ocasión un texto más popular.” La carrera por lograr el espalda- 
razo de escritores con tirón para la proyectada revista prosigue, no obstante, su 
curso. Durante el mes de julio Hölderlin envía cartas, entre otros, a Goethe y a 
Schelling. El primero no se digna responderle; el segundo, con quien le une una 
estrecha amistad desde que ambos —y Hegel- estudiaban teología en el Stift de 
Tubinga, no sólo contesta diligente y afirmativamente a su solicitud, sino que 
compromete también la participación de August Wilhelm Schlegel y Sophie Me- 
reau, considerada la primera escritora profesional en Alemania.” 

El 23 de agosto se dirige nuevamente a Steinkopf para —¿al fin?— «men- 
cionarle con certeza» «un número completo de colaboradores»: 


Conz, Jung (autor de una traducción de Ossian), Sophie Mereau, Heinse 
(autor del Ardinghello), Prof. Neeb (autor de varios interesantes escritos), 
Prof. Schelling, Prof. Schlegel. 

Espero pronta respuesta de París, de Ebel y Humboldt. Asimismo, creo 
que Lafontaine no fallará. De Matthisson ya tendrá respuesta, pues, se- 
gún me dicen, se encuentra en Stuttgart. Dudo que Schiller participe. Por 
cierto que dependerá mucho del carácter y el contenido de los primeros 
cuadernos el que él y otros tal vez se determinen a participar más tarde.” 


En efecto, las sospechas de Hölderlin quedan confirmadas cuando lee la 
carta que Schiller le envía desde Jena, el 24 de agosto, escurriendo el bulto ante 
su petición de ayuda: «Sumamente complacido, querido amigo, cumpliría su de- 
seo de prestar mi colaboración a su revista, si no fuese yo tan poco dueño de mi 
tiempo y no estuviese prisionero de mis propias ocupaciones actuales». Tam- 
bién procura disuadirle de la idea de crear una revista, advirtiéndole que inclu- 
so en el aspecto económico «el camino de la obra periodística sólo es ventajo- 
so en apariencia», y le sugiere que se «concentre tranquila e independientemente 
en un determinado círculo de actuación».* La tenacidad con que Hölderlin arros- 
tra las dificultades del proyecto no deja lugar a equívocos acerca de la esperan- 
za en él fundada: la posibilidad entrevista de vivir por fin en total independen- 
cia, dedicado enteramente a la escritura. Con la proa puesta en ese horizonte, se 
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somete a la fastidiosa y quizá humillante tarea de solicitar a maestros y amigos 
su colaboración en la futura /duna. Pero la negativa de Schiller, cuya participa- 
ción Steinkopf había calificado de «esencial», le cierra las puertas de esa espe- 
ranza en un futuro tan férvidamente anhelado, para sumirle de nuevo en la zo- 
zobra. Steinkopf no se atreve a seguir adelante si no cuenta con «la adhesión y 
el nombre» de los famosos. La empresa naufraga. Hölderlin se ha quedado sin 
dinero. Tiene que recurrir a su madre. Ella, en dos ocasiones, le manda cien gul- 
das. Su ánimo es cada vez más sombrío. 

El verano de 1800, Hölderlin abandona Homburg y parte en dirección a Sua- 
bia, su tierra natal. Atrás deja los encuentros clandestinos con Susette, la febril 
actividad en común con sus amigos de allí —Sinclair, Muhrbeck y Bóhlendorff-, 
un proyecto fracasado de «revista para damas», las tres versiones de una trage- 
dia inconclusa, una serie importante de textos ensayísticos y algunos poemas de 
intensa belleza. 


Como tantas otras veces viaja a pie. Cuando el 10 de junio llega a Nürtin- 
gen, está agotado. En la pequeña ciudad lo esperan la madre y la hermana, las 
amistades de antaño y el paisaje de la infancia. Pero Hölderlin no piensa que- 
darse allí. Christian Landauer, un joven comerciante de tejidos, rico y culto, de- 
mócrata y sensible, que lo había visitado en Homburg a mediados de julio del 
año anterior, lo ha invitado a pasar una temporada en su casa. El 20 de junio par- 
te a pie hacia Stuttgart. Allí proyecta o compone algunas de sus más famosas 
odas y elegías: Pan y vino, Stuttgart, El caminante... 

Mas Hölderlin no puede seguir inactivo, necesita un empleo. Sobre él se 
cierne la sombra del Consistorio, la amenaza del curato. A principios de diciembre 
informa a la hermana de que está en tratos con una familia suiza para un pues- 
to de preceptor. En un par de semanas se cerrará el trato. 

Tras una brevísima estancia en Nürtingen, donde pasa la Navidad, enfila 
en dirección a Stuttgart el 5 de enero de 1801. El trayecto de nuevo lo efectúa 
a pie. El 11 prosigue el viaje a Hauptwil, en Turgovia. Cuatro días después lle- 
ga al castillo de los Gonzenbach. 

Anton von Gonzenbach, su nuevo patrón, es un acaudalado comerciante con 
sentido artístico. El trabajo de Hölderlin consiste en enseñar a las dos hijas 
pequeñas de la numerosa familia -nueve vástagos—, Barbara de quince años y 
Augusta de catorce. El 24 de enero se dirige a su hermana para contarle que el «tra- 


bajo ya ha sido puesto en marcha y va bien», y que está «rebosante de salud».* 
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El 9 de febrero de 1801 se firma el tratado de paz de Lunéville, por el que 
Alemania cedía a la República francesa los territorios del margen izquierdo del 
Rin. La guerra entre Austria y Francia había terminado. Europa entera celebró 
con alegría la noticia, y Hölderlin, que la anhelaba desde hacía mucho, creyó 
de corazón que ahora empezarían «a marchar bien las cosas del mundo».*” Por 
esos mismos días confiesa a Landauer: «Pienso que con la guerra y la revolu- 
ción toca a su fin aquel Bóreas moral, el espíritu de la envidia, y que tal vez ma- 
dure una sociedad al menos más hermosa que la anterior sociedad burguesa».** 
Había sufrido penalidades, pero la esperanza de que con la Paz de Lunéville lle- 
gara el fin de la revolución, lo reconciliaba con el mundo. Imbuido de tal esta- 
do comienza a componer el primer esbozo del himno Fiesta de la paz: «Conci- 
liador tú en el que nunca se ha creído / ahora estás ahí».” 

En la segunda mitad de marzo vuelve a dirigirse por carta a Landauer; «des- 
de hace un par de semanas -le dice- siento bastante agitación en mi cabeza».* 
Hace ya algunos días que padece otra vez estados depresivos. Probablemente 
sea este el motivo que impele a Gonzenbach a despedirlo el 11 de abril, si bien 
alega en un cortés informe que dos muchachos de su familia a los que tenía que 
haber dado clases se encontraban imposibilitados de acudir a Hauptwil. No quie- 
re perjudicarlo. 

Hölderlin regresa a casa caminando. Desde Nürtingen escribe en junio a 
Schiller y a Niethammer pidiéndoles que medien para conseguirle un puesto de 
profesor de literatura griega en Jena. No contestan, ni uno ni otro. De este tiem- 
po datan algunos de sus grandes himnos: A las fuentes del Danubio, El Rin. A 
Isaac von Sinclair, Germania... 


La relación entre Schiller y Hölderlin se halla marcada por una agonal am- 
bivalencia. Por ambas partes. Hasta el último momento, en junio de 1801, éste 
le confiesa a su antiguo protector no poder «hacer nada» sin su «aprobación». 
Si bien, como acabamos de ver, esta insuperable dependencia y la voluntad de 
complacerlo, se ven contrapuntadas por el deseo expreso de superarlo, de ex- 
cederlo y aun de olvidarlo. Hölderlin convierte en concisa metáfora su propia 
ciclotimia respecto al maestro en la respuesta de Hiperión a Alabanda, cuando 
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éste le pregunta por qué se ha «vuelto tan taciturno»: «En las regiones más cá- 
lidas, cerca del sol, tampoco cantan los pájaros»,” sentencia aquél. En Hólder- 
lin convergen, como las dos caras de una misma moneda, la heliolatría que sien- 
te por Schiller y el miedo a quedar calcinado en los sucesivos intentos de 
aproximársele. Éste, por su parte, no pudo reconocer el hálito profundamente 
nuevo que anima la poesía de aquél, que sólo empezará a ser apreciado de ver- 
dad a partir de 1900, cuando le publiquen Stefan George y Karl Wolfskehl. A 
partir de entonces, comenzarán a aparecer estudios que sitúen a Hölderlin en el 
primer plano de la historia de la literatura alemana; el interés que despierte al- 
canzará a narradores, eruditos, pensadores y poetas tan diversos como Hugo von 
Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse, Robert Walser, Stefan Zweig, 
Martin Heidegger, Walter Benjamin o Paul Celan.% 

El 9 de mayo de 1805 morirá Schiller, estragado por los dolores de un mar- 
tirio corporal que había comenzado en Mannheim, cuando cayó enfermo de pa- 
ludismo después de haber firmado el contrato con el teatro de esa ciudad. Ha- 
bía nacido en noviembre de 1759. El doctor Huschke, el médico de cabecera del 
duque de Weimar, añadió al informe sobre la autopsia el siguiente comentario: 
«En estas circunstancias causa asombro cómo el pobre hombre ha podido vivir 
tanto tiempo».* Sus obras muestran el triunfo sobre el dolor.” Hölderlin le so- 
brevivirá, con la razón entenebrecida, hasta el 7 de junio de 1843. Había naci- 
do en marzo de 1770. Después de enloquecer, «no quiso ya decir ni oír su nom- 
bre, por ningún motivo, y se ponía frenético cuando se pronunciaba, quizá porque 
se creía totalmente separado de su dios y no quería ver relacionados su estado 
sin gracia y su poesía».* En sus últimos años, relatará Wilhelm Waiblinger, su 
primer biógrafo, «en cuanto yo empezaba a hablar de Góthe con él, aparentaba 
no conocerle, lo que en él es siempre expresión de un ánimo adverso. De Schil- 
ler, por el contrario, y de muchos otros se acordaba a menudo».* 
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No sorprende leer que Schiller o Winckelmann, en general los clasicistas 
y románticos alemanes, tenían una imagen de la Grecia clásica altamente idea- 
lizada, sin que a continuación se matice que esta forma de expresarse presupo- 
ne de manera más o menos explícita que puede distinguirse con claridad entre 
nuestra concepción del mundo clásico (que suponemos «real» o al menos más 
próxima a la realidad) y la que tenían los autores de los siglos xvin y XIX (de la 
que decimos que es «ideal» o muy alejada de la realidad). Pero este modo de 
plantear la cuestión es poco plausible, porque nuestra imagen «real» depende y 
está en función de aquella mirada «ideal», con lo cual, dicho sea entre parénte- 
sis, los predicados «realidad» e «idealidad» se tornan cuanto menos vaporosos. 
Esta precisión inicial es, desde luego, una obviedad, pero tampoco es extraño 
que en ocasiones se pase por alto lo más evidente. 

Si bien muchos de sus poemas y textos teóricos participan de esa «grae- 
comanía» tan característica de la época, Schiller no cometió el error al que me 
refería en las líneas precedentes; muy al contrario, él (que fue poeta, teórico de 
las artes, pero también historiador y filósofo de la historia) fue muy consciente 
de estas dificultades en las que se entremezclan cuestiones históricas y perspectivas 
estéticas, en un momento que quiere romper con el pasado y abrirse hacia el fu- 
turo, teniendo un pie, sin embargo, en el mundo clásico; una época, por otra par- 
te, en la que se plantea expresamente el problema de la imitación consciente de 
los modelos clásicos. Aunque estamos ante fenómenos que pueden y deben re- 
trotraerse al mundo romano (piénsese, por ejemplo, en los «clasicismos» augústeo 
y adrianeo), es ahora, en los años que llevan de Winckelmann al «clasicismo de 
Weimar», cuando se fija lo que hoy en día, comúnmente, dejando a un lado ex- 
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travagantes revisionismos, suele considerarse como «canon clásico». El mis- 
mo planteamiento implica que el «clasicismo», lejos del estatismo que suele 
asociarse con el concepto de imitación, opera con categorías dinámicas resul- 
tado de la interacción entre los modelos «antiguos» (la oratoria de Demóste- 
nes o Isócrates, las estatuas de Praxíteles, la arquitectura de Fidias, la épica de 
Homero, la filosofía de Platón, Aristóteles y Pitágoras, las tragedias de Esqui- 
lo o Sófocles...) y las expectativas que los «modernos» depositan en ellos para 
luego reencontrarlas confirmadas, las expectativas, en aquellos modelos que se 
supone son dignos de imitación. Ahora bien, algo es clásico porque es imita- 
do y alguien imita porque reconoce el modelo como digno de imitarse, esto es, 
como clásico. Winckelmann es una pieza esencial en esta compleja e interesante 
dialéctica. 

A Winckelmann, del mundo clásico, al menos en principio, le interesan so- 
bre todo las artes plásticas y más en concreto la escultura, ámbito este que, de 
nuevo al menos en principio, parece muy alejado de los intereses estéticos y ar- 
tísticos más inmediatos de un Schiller, que admitía sin rubor alguno ser «un bár- 
baro» en estas cuestiones (Carta a J. Reinhardt del 7 ó 14 de marzo de 1803). 
Pero he escrito «al menos en principio» porque, como habrá que ver en las pá- 
ginas siguientes, las problemáticas de uno y otro en modo alguno están alejadas. 
No me refiero sólo a la influencia que Winckelmann ejerció, pongamos por caso, 
en el juvenil Brief eines reisenden Dänen, que alcanza incluso a la literalidad 
de las descripciones que Schiller ofrece de las esculturas expuestas en la Gale- 
ría de Antigüedades de Mannheim; tampoco pienso en estos momentos en las 
descripciones e interpretaciones del Laaconte que se leen en Über das Pathe- 
tische y en Über Anmut und Würde, donde Schiller, apoyándose en Winckelmann, 
concluye que la dignidad consiste en la tranquilidad o quietud en medio del su- 
frimiento. Sin embargo, aunque en estos momentos no deseo centrarme prefe- 
rentemente en estos textos, puede resultar interesante detenerse por un momento 
en los motivos por los que Schiller acude en ellos a las descripciones de esta- 
tuas de Winckelmann (unas veces citándolas, otras olvidando esta cortesía), a 
saber, porque permiten o facilitan ese razonamiento tan schilleriano que contrapone 
la abstracta e inteligible incondicionalidad y libertad de la voluntad a la sensi- 
ble coerción de la naturaleza física. ¿Qué estrategias seguir para decir sensi- 
blemente algo de suyo inteligible y que, en consecuencia, en tanto que inteligi- 
ble, rehúsa ser dicho de manera inteligible?, pregunta que concentra el conjunto 
de problemas que la teoría estética de la época, con terminología menos rebus- 
cada, agrupaba en torno a la cuestión, entonces muy debatida, de la alegoría. El 
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célebre poema de Schiller «Die Gótter Griechenlands» puede servir para ejem- 
plificar qué está en juego en estos momentos. 

El sencillo contenido teórico de estos versos no requiere ninguna habili- 
dad interpretativa particularmente alambicada: de acuerdo con Schiller, al fin y 
al cabo hijo de la «graecomanía» a la que me refería más arriba, la antigüedad 
fue la época auténticamente feliz de la humanidad, felicidad que se ha perdido 
y que sólo puede recuperarse en y como poema; «Die Götter Griechenlands» es 
exactamente esto, un ejercicio de restitución poético-recordatorio. No interesa 
ahora el ejercicio en sí mismo, sino las estrategias poéticas mediante las que se 
lleva a cabo: Schiller no dice teóricamente que en la antigüedad reinaba por do- 
quier la felicidad, que esta dicha ha desaparecido y que sólo cabe retomarla para 
proyectarla al futuro a través de mediaciones estéticas; no, no sigue esta estra- 
tegia, sino que poetizando un serie de mitos que se repiten y entrelazan a lo lar- 
go de las diferentes estrofas, consigue o intenta conseguir (pues ésta es otra cues- 
tión) que el lector reciba una impresión de sensible plasticidad que expresa a su 
vez cierta abstracta atemporalidad e intemporalidad. Estamos muy cerca de Winc- 
kelmann. 

Winckelmann deseaba encontrar representaciones sensibles y visibles que, 
sin perder su carácter de inmediatez, remitieran a «algo» de carácter universal; 
pensaba además que los antiguos habían triunfado en este difícil empeño, pues 
tenían a su disposición un amplio repertorio de alegorías que les permitía ex- 
presar sensiblemente lo no sensible, y ello sin caer en representaciones abstractas 
siempre difíciles de comprender y que, por su misma dificultad, alejan el arte 
del común de los mortales, esto es, de su función educativa, como tal vez pre- 
feriría decir Schiller. En «Die Künstler», un poema cronológica y temáticamente 
muy próximo a «Die Gótter Griechenlands», Schiller tuvo muy presentes estas 
precauciones: que las imágenes hagan visibles las ideas. 

En carta a Körner del 9 de marzo de 1789 Schiller, comentando «Die Kiinst- 
ler», precisa que ha escrito un poema y no filosofía en versos; pero pocos días 
antes, el 9 de febrero de ese mismo año, había confiado al mismo amigo la idea 
principal del poema: el encubrimiento de la verdad y la moralidad en el medio 
de la belleza, para añadir a continuación que se trata de una alegoría que todo 
lo atraviesa. El fantasma del Winckelmann que exigía como imperativo estéti- 
co irrenunciable una alegoría comprensible por sí misma es muy alargado; el Winc- 
kelmann que analizaba las alegorías que encontraba en la antigüedad y que a par- 
tir de su estudio se atrevía a proponer otras que pudieran servir para los artistas 
del futuro, para que así el arte pudiera satisfacer su elevada misión de expresar 
sensible y comprensiblemente ideas abstractas. Schiller hizo suya esta misión 
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dando una vuelta de tuerca al planteamiento winckelmanniano, pues ahora la ale- 
goría no toma cuerpo en esta o aquella obra de arte antigua concreta y particu- 
lar, sino que la misma Grecia, Grecia en su totalidad, se convierte en una enor- 
me alegoría. 

Grecia alegoriza ideas modernas, más en concreto la siguiente: que hubo 
y podrá haber tiempos más felices que los actuales. Estamos, en efecto, ante una 
idea abstracta e inteligible (pues nadie puede ver aquellos tiempos), que se hace 
sensible y concreta en y a través de Grecia. Se me objetará que no menos invi- 
sible es la Grecia entendida de este modo; cierto, pero habrá que convenir en 
que sí son visibles las obras de arte griegas, más exactamente que Winckelmann, 
particularmente en sus descripciones de estatuas, emprendió una ardua tarea de 
visualización de ideas abstractas a partir de la cual Schiller puede, al menos, com- 
prender mejor qué se trae entre manos. Tal vez se me entienda mejor si me de- 
tengo por un momento en un texto de Winckelmann: su descripción del Torso 
Belvedere en la «Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Kiins- 
te» (5, 1, 1762). 

Winckelmann considera que esta fragmentaria estatua representa un Hér- 
cules, si bien con toda probabilidad se trata más bien de un Marsias o tal vez un 
Filóctetes; en cualquier caso, esta cuestión es en estos momentos indiferente, 
pues no interesa tanto el objeto descrito cuanto las técnicas y estrategias des- 
criptivas utilizadas. Winckelmann distinguía dos tipos de descripciones: las ar- 
queológico-artísticas, que atienden al origen y valor estético del objeto descri- 
to, y las que denomina «in Absicht des Ideals», en vista del ideal que yace oculto 
en el objeto y que el hermeneuta debe sacar a la luz. En el caso presente nos en- 
contramos ante una descripción de este segundo tipo. 

Aunque el Hércules parece a primera vista una piedra informe, si se pe- 
netra en los misterios del arte, aparecerá entonces en medio de sus tareas, y el hé- 
roe y el dios se harán visibles a un tiempo, porque allí donde los poetas finali- 
zan, comienza el escultor: aquéllos, escribe Winckelmann, callan tan pronto como 
Hércules es recibido entre los dioses y contrae matrimonio con Hebe, diosa de 
la eterna juventud. Sólo la plasticidad y la inmediatez visual de la escultura per- 
mite mostrarlo como figura divinizada y cuerpo inmortal (lo no visible) donde 
sin embargo se conserva lo visible sensiblemente: la fortaleza y ligereza con las 
que llevó a cabo sus grandes hazañas. Tal es, a grandes rasgos, la descripción 
ideal que Winckelmann ofrece del Torso Belvedere, una estatua, no lo olvide- 
mos, fragmentaria, pues carece de piernas, brazos y cabeza. Esta circunstancia 
supone un gran desafío para su intérprete, pero también, sin lugar a dudas, una 
ventaja, pues el hermeneuta no sólo debe, sino que además puede completar, dado 
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que el mismo objeto es en último extremo un lugar vacío que, en tanto que tal, 
acepta recibir los más diversos sentidos desde las más variadas perspectivas, como 
la misma antigüedad clásica que es, de igual modo, un torso fragmentario que 
autoriza, incluso exige, las más diversas lecturas. 

Si desde nuestra doble distancia temporal (frente a la descripción y frente 
al objeto descrito), acudimos al texto de Winckelmann, tendremos que admitir 
que al cabo éste nos informa más del intérprete que de lo interpretado. Sabemos, 
en efecto, que en una aparente piedra informe Winckelmann ve a un héroe que 
ya ha dejado tras sí sus hazañas y sufrimientos, que conocemos gracias a los poe- 
tas (Hesiodo, Píndaro, Eurípides...), mientras que lo no visible, la representa- 
ción del tránsito del hombre al dios, quedó reservado al escultor o más bien a 
su intérprete, en la medida en que interpreta desde un ideal que coagula en una 
heurística mitológica. Dicho de otro modo, la descripción «atendiendo al ideal» 
se resuelve finalmente en una mitología estética de mediación y superación, un 
proceso éste que, si en Winckelmann se consuma de manera inconsciente, en 
Schiller lo hace de forma conscientemente asumida, tal vez porque por razones 
meramente cronológicas ha leído a Herder, que acentúa la mirada histórica ya 
presente en Winckelmann, y a Moritz, que expresa la dolorosa conciencia de que 
no es suficiente con imitar lo antiguo y seguir reglas para crear obras de arte, y 
a Kant, que le ha pertrechado con una fina terminología para abordar estas cues- 
tiones, pero que a la vez le ha mostrado la inanidad (no teórica, pero sí creati- 
va) de la tecnicidad de un discurso filosófico cada vez más encerrado en su pro- 
pia tecnicidad. Si para Winckelmann, con todas las mediaciones que se quiera, 
Grecia es todavía una presencia real, para Schiller es ya, de manera definitiva, 
un anhelo que sólo se justifica como anhelo, y no por la realidad de las belle- 
zas que nos ha legado para su imitación. 

La enorme alegoría que es para Schiller Grecia comienza a adoptar con- 
tornos más precisos, en tanto que estrategia con sentido y funciones mítico-es- 
téticas, no histórico-discursivas. Una somera ojeada a los ejemplos que salpi- 
can Über naive und sentimentalische Dichtung permite comprender que la distinción 
entre lo ingenuo y lo sentimental en modo alguno se corresponde con una su- 
puesta periodización histórica que pondría a un lado lo moderno y a otro lo an- 
tiguo, lo cual no quiere decir que tal distinción no tenga algo que ver con cier- 
ta perspectiva sobre lo antiguo y lo moderno, mas no como dos épocas distintas, 
sino como dos formas de hacer poesía (incluso, en un nivel más general, de afron- 
tar la existencia) presentes y operantes ambas en un mismo tiempo, el de Schil- 
ler, que, como es sabido, busca apuntando al futuro una mediación o una sínte- 
sis entre estas dos formas. Insisto de nuevo: no como estrategia histórica de 


179 


SALVADOR MAS 


periodización, sino —según el modelo descriptivo winckelmanniano— como heu- 
rística estética. También es sabido que, según Schiller, al menos desde el pun- 
to de vista de la elaboración de una casuística de los géneros literarios, esta sín- 
tesis mediadora alcanzaría su más acabado cumplimiento en el idilio poético, 
en tanto que forma superadora de las distinciones entre lo ingenuo y lo senti- 
mental, lo moderno y lo antiguo. 

Schiller, que tiene las cosas muy claras teóricamente, nunca escribió este 
idilio, pero no deja de ser interesante el tema que acariciaba como contenido para 
tal magno empeño poético. En carta a Humboldt del 29-30 de noviembre de 1795 
señala que su idilio poético habría de ocuparse de las bodas de Hércules con Hebe, 
es decir, lo mismo que Winckelmann ve en el Torso Belvedere, el tránsito de lo 
humano-sensible a lo divino-abstracto, tránsito connatural a los artistas griegos, 
pero que los modernos deben alcanzar por su propio esfuerzo, por decirlo con 
las palabras de la muy citada carta a Goethe del 23 de agosto de 1794: si Goe- 
the hubiera nacido griego, la misma naturaleza y el arte que lo habrían rodeado 
habrían acortado el camino o tal vez lo habrían hecho innecesario, pues, si éste 
hubiera sido el caso, «habría captado ya en la primera intuición de las cosas la 
forma de lo necesario y con sus primeras experiencias se habría desarrollado el 
gran estilo»; pero como Goethe fue alemán («su espíritu griego fue arrojado en 
esta creación nórdica»), no le quedó otro remedio que invertir la marcha: así como 
el creador moderno, por su propia naturaleza, transita de la intuición a la abs- 
tracción, debe hacer el esfuerzo de cambiar de dirección y volver a convertir «con- 
ceptos en intuiciones y trasformar pensamientos en intuiciones, porque sólo 
mediante estos puede el genio producir». El planteamiento, o más bien la pre- 
ocupación de fondo, es el mismo que se expresa en la citada carta a Humboldt, 
pues si la materia del idilio es lo ideal, el problema habrá de plantearse en los 
términos de la posibilidad o imposibilidad de individualizarlo, esto es, de lle- 
var a buen puerto el cambio de marcha al que Schiller se refiere en la carta a 
Goethe: el cambio de marcha presente no en el Hércules (pues a su escultor le 
era natural individualizar lo ideal, mostrar conceptos e intuiciones en indiscer- 
nible unidad), pero sí en su intérprete, pues Winckelmann marchó a Italia por- 
que en el fondo era tan nórdico, tan occidental y tan moderno como Goethe. 

Hasta cierto punto, las descripciones de estatuas de Winckelmann, al me- 
nos las realizadas según el ideal, son idilios heroicos o aproximaciones e indi- 
caciones de este género supremo soñado por Schiller, no individualizaciones de 
lo ideal, pero sí modelos que señalan el camino que, caso de ser posible, habría 
de recorrer el citado cambio de dirección. La heurística estética de Winckelmann, 
pero también de Schiller, el fuerte aliento, más que mitológico, mitográfico de 
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ambos, muestra así su carácter paradójico, esperable por lo demás en una épo- 
ca ilustrada y racionalista que, en tanto que tal, consiente el estudio y disección 
de los mitos, pero no su escritura, o que confina ésta al ámbito estético del que 
Schiller tanto se esforzó en sacarlo: de aquí, tal vez, su abandono de la teoría 
estética, que tanto le ocupó durante algunos años, para centrarse, performativa- 
mente, en la creación dramática de nuevos mitos a la altura de los nuevos tiem- 
pos, pues sólo el gesto creador del artista puede resolver la paradoja a la que me 
refería más arriba. 

En efecto, para individualizar lo ideal, como Schiller quería hacer en su idi- 
lio heroico sobre las bodas de Hércules y Hebe, hay que ir más allá del mundo 
de los sentidos, pero dado que este «más allá» no se puede intuir y es inapren- 
sible para la imaginación, habrá que concluir que es tendencialmente a-estéti- 
co, pero que, sin embargo, tiene que desarrollarse como fenómeno estético, pues 
ahora no está en juego la teoría del arte, sino su práctica. Para solucionar este 
problema, o tal vez para huir de él, se necesitan «modelos» que den sentido, si 
quiera provisional, a la paradoja de lo suprasensiblemente sensible en la medi- 
da en que sean capaces de sugerir la forma de lo que de suyo carece de forma. 
Puede entenderse entonces que las descripciones winckelmamnianas de estatuas 
fungen como tales modelos, pues no las estatuas, sino sus interpretaciones, pue- 
den ofrecer evidencias allí donde los conceptos llegan a sus límites. Es cierto 
que Schiller critica a Winckelmann por dejarse llevar por los sentidos y haber 
olvidado las distinciones que, según Schiller, son necesarias, pero no lo es me- 
nos que en su intento de decir sensiblemente lo que no puede ser dicho de esta 
manera, Schiller se ve obligado a recurrir a lo otro de sí mismo, y que esto otro 
puede estar representado por las descripciones winckelmannianas en tanto que 
modelos que conjugan estados y acciones, lo propio de las artes plásticas y lo 
característico de la poesía. 

Pero tampoco puede olvidarse que Schiller hace algo muy parecido con sus 
mitos dramáticos: ofrecer modelos para solucionar el problema, no resolverlo. 
Es decir, la recuperación de Grecia, el mundo clásico como anhelo, no apunta 
al objeto, sino a la palabra sobre él: no Grecia, sino Grecia como alegoría y mito 
que a fin de cuentas queda encerrado en la escritura. 
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Decía Goethe que «La amistad con Schiller fue para mí como una nueva 
primavera». Y al parecer en el lecho de muerte exclamó. «¡Luz, más luz! ¡Que 
abran las ventanas para que entre la primavera!». A un pensador tan orgánico y 
tan fiel a su tiempo quizá caractericen como pocas esa estación: la primavera. 
Era el símbolo de la estética, de las flores de las que sale el fruto del pensamiento. 
De la belleza, de la que puede salir la verdad. Pero que no es la verdad. 

Voy a servirme de esa metáfora de la primavera para navegar por una se- 
rie de escritos relativamente menores de Schiller. El objetivo es encontrar algunas 
precisiones sobre la naturaleza del principio de la responsabilidad estética, una 
naturaleza ambigua y escurridiza, que complementen sus obras mayores, espe- 
cialmente las Cartas. Para finalizar con una serie de reflexiones sobre la res- 
ponsabilidad estética hoy. El sentido de ellas se inscribe en la decidida volun- 
tad schilleriana de ser fiel a su época, de ser ciudadano de su tiempo, por difícil 
que sea. Se enmarcan, pues, en lo que podíamos llamar su concepto de «ciuda- 
danía estética».' 


1. LA DIVERGENCIA ENTRE LOS JUICIOS ESTÉTICO Y ÉTICO 


En estética se va de lo particular a lo general por la reflexión en los ejem- 
plos, los casos concretos. Es conocido el gesto de un José María Valverde, ca- 


1. Ver como escrito complementario de éste el dedicado a Schiller con el título: «La ciu- 
dadanía estética», en Fedro, n.° 3, pp. 51-61. 
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tedrático de Estética, solidarizándose con José Luis Aranguren, catedrático de 
Ética, y dimitiendo de su cátedra con la famosa frase «No hay estética sin éti- 
ca». Dos reflexiones se pueden extraer de esta gesta. La primera, que se trata de 
un ejercicio de responsabilidad, no proveniente de una obligación legal, sino de 
una forma de ser. La segunda, que quien sale perdiendo a la larga con estos com- 
portamientos es la estética, ya que el catedrático de Ética expulsado fue repuesto, 
pero quien dimitió, al haberlo hecho voluntariamente, ya no podía volver tan fá- 
cilmente. 

A la vista de tan desagradables consecuencias, y de la mano de Schiller, 
es difícil resistirse a la tentación de invertir la frase y proclamar que «Ninguna 
ética sin estética». Y esta podía ser una de las conclusiones de la indagación so- 
bre el principio de la responsabilidad estética. Que, por otra parte, concuerda his- 
tóricamente con los resultados de su polémica con Kant. No olvidemos que Schil- 
ler escribe desde su experiencia estética como dramaturgo, poeta, y Kant escribe 
sobre estética. Y cabría precisar más: Kant escribe desde la ética sobre estética. 
De modo que el sentido de esta última es el de sensibilizar las ideas morales. 
Si, para Kant, «Ninguna estética sin ética», para Schiller los más altos logros 
estéticos se consiguen al margen de la ética o contra la ética. Así lo encontra- 
mos en los pasajes de sus obras dedicados al «alma bella», respecto a lo primero, 
y en la obra de teatro Los Bandidos, en lo que se refiere a lo segundo. La raíz 
de ello la encuentra, no en que deba ser así, sino en que es así, es decir, que su- 
cede así en la vida. Y, como dirá luego Biichner, el escritor no es un predicador, 
sino que debe mostrar la vida tal como es, no tal como debería ser o nos gusta- 
ría que fuera. La estética, a diferencia de lo que pensaba Kant, es siempre una 
estética cognitiva. 

En este sentido, el de entender lo real y su (nuestro) tiempo, las observa- 
ciones de Schiller son inestimables para comprender algunas de las raíces del 
esteticismo actual, y de rechazo la necesidad de una responsabilidad estética que 
tenga un carácter preético y prepolítico. Uno de los puntos de anclaje de esta 
tesis lo encontramos en su escrito Pensamientos sobre el uso de lo vulgar y lo 
bajo en el arte. Ahí concluye que la divergencia del juicio moral respecto al es- 
tético es extraña y merece nuestra atención. El robo, pone como ejemplo, es un 
objeto estético bajo, rechazable, pero si el ladrón es al mismo tiempo un asesi- 
no, entonces la cosa cambia, y aunque desde el punto de vista moral es mucho 
más rechazable, estéticamente es más interesante y utilizable. Y así, «Aquel (ha- 
blo siempre aquí sólo desde el juicio estético) que se rebaja por una infamia, pue- 
de mediante un crimen elevarse de nuevo algo y quedar restituido nuestro apre- 
cio estético. Esa divergencia (Abweichung) del juicio moral respecto al estético 
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es extraña y merece la atención». Al razonarlo, Schiller da una de las mejores 
explicaciones que podemos encontrar de los esteticismos totalitarios: en el jui- 
cio estético reparamos en la fuerza; en el moral, en la legalidad. La cobardía es 
despreciable, pero un «hecho diabólico», en cuanto revela fuerza, puede «agra- 
darnos estéticamente». Lo bajo es ocultado por lo horroroso. 

Pone el ejemplo de un oficial, acusado de haber robado un cubierto de pla- 
ta, que luego es hallado inocente. Desde el punto de vista ético y penal está ab- 
suelto, pero desde el estético se han producido daños irreparables. La explica- 
ción está en la «ley de conveniencia» según la cual una persona es tomada por 
un hombre de honor mientras no muestre lo contrario. Si se le cree capaz de algo 
despreciable es como si hubiera dado ocasión de ello, aunque en este caso la cul- 
pa sea del acusador. El núcleo de la argumentación de Schiller es que al oficial 
de referencia le perjudicaba todavía más el ser oficial y amante de una dama de 
educación y posición. El contraste entre el robo y esas dos características su- 
yas es tan horroroso que, dice, nos resulta imposible verle con la dama y no re- 
cordar que pudiera tener el cubierto de plata en el bolsillo. Y concluye afirmando 
que la mayor desgracia es que él no sospecha nada de todo esto, pues si lo sos- 
pechara entonces como oficial exigiría una reparación sangrienta y así lo bajo 
desaparecería por obra de lo terrible. 

Lo que Schiller pone sobre la mesa es que previo y más importante que lo 
legal y lo ético es la apariencia, la apariencia estética. Y que ésta puede tener, 
en según qué ámbitos, un funcionamiento de verdad. Es conocida la revalori- 
zación que hace Schiller de la apariencia en las Cartas, de la importancia de «cui- 
dar las apariencias» en el cuidado de lo humano y la persecución de la huma- 
nidad. Porque las apariencias son el individuo mismo, lo que le hace aparecer, 
ser, en un aquí y un ahora. Esta sugerencia de Schiller es recogida por Ortega 
en su programa de salvación de las apariencias, de la circunstancia, dentro de 
la tradición platónica del ideal realismo. Y llega hasta las estéticas digitales ac- 
tuales en las que la creación de apariencia es creación de realidad. 

Para Schiller, en este escrito, las apariencias son verdades si funcionan so- 
cialmente como si fueran verdad. No está muy alejado de la interpretación de 
las categorías kantianas como ficciones (als ob), que se legitiman como verdad 
por su funcionamiento social. Es verdad que, en sus ejemplos, el escrito puede 
correr el riesgo de ser descalificado por su aristocratismo. Sin embargo, intro- 
duce unos matices en esa relación de amor y odio que los intelectuales alema- 
nes mantienen con la nobleza. Al noble no le basta con «ser», como apunta Goe- 
the en el Meister, en contraposición al burgués, que tiene que «hacer», sino que 
también tiene que «parecer». Y aquí sí que puede haber una disonancia con la 


185 


JOSÉ LUIS MOLINUEVO 


clase social de origen. La dimensión ética y legal, el aspecto trascendental del 
ser, queda condicionado a otro trascendental, social, del parecer. No basta con 
la pureza de intención, ni con ser capaces, en un sentido u otro, sino que es pre- 
ciso que los demás nos crean capaces. Es otra dimensión de la apariencia, la apa- 
riencia estética, en cuanto que ésta sólo se da socialmente. Esto apunta a un tras- 
cendental estético que tiene un carácter social, en el que no basta la propia 
intención, sino que es preciso tener en cuenta la recepción de los demás.? 

La dignidad no tiene para Schiller sólo su fundamento en el ser sino tam- 
bién en el reconocimiento social. Es ese conocimiento del reconocimiento en la 
vida el que aporta la estética. Y ése es en último término el fundamento de la 
divergencia entre el juicio estético y ético. Pero Schiller no se queda en esa consta- 
tación. La responsabilidad en el ver se traduce en la responsabilidad en educar. 
Es el núcleo del principio de educación de la sensibilidad: se trata de enseñar a 
ver, a valorar esas apariencias, desde su previo conocimiento y reconocimien- 
to. En este planteamiento hay un elemento empírico insoslayable, y así el uni- 
versalismo queda limitado por esa intersubjetividad. En la tradición moderna de 
la estética Schiller no separa el ser del estar, sino que por el contrario, la estéti- 
ca es una forma de ser para saber estar. 

Finalmente, en Los Bandidos encontramos un ejemplo perfecto de esta di- 
vergencia de juicios. El héroe negativo, Moor, aparece caracterizado por Schil- 
ler como un «extraño Don Quijote» que puede dirigirse a Dios diciendo en su 
descargo que no ha sido un asesino «corriente». Para Moor, la libertad está por 
encima del honor y de la moral, pues el único imperativo es ser uno mismo. Y, 


2. En la obra de Karl Philipp Moritz, Anton Reiser, encontramos una desgarrada muestra de 
ello, vista desde la perspectiva del romanticismo negro. Esa autobiografía, verdadera «historia in- 
terior de una existencia individual», es la otra cara del romanticismo en que se muestra la condi- 
ción humana desde su «magnífica miseria». Reiser (Moritz) constata una y otra vez que su des- 
tino es quedar excluido de esa y por esa sociedad, en la que deseaba encontrar un hueco sin tener 
que hacerlo empujando. El destino tiene ahora, como en el héroe trágico de Los Bandidos de Schil- 
ler, no un componente mitológico, sino que es la sociedad misma que lo rodea. Antes que Sar- 
tre describe una y otra vez cómo «el infierno son los otros». Pero la fuerza estética radica, no en 
grandes desgracias, sino en la acumulación de pequeñas miserias cotidianas infligidas por otros, 
que llevan a la destrucción de la persona. La represión que había sufrido Reiser desde su infan- 
cia había menoscabado el sentimiento de la propia dignidad. Y así llegamos a la descripción que 
hace Moritz de la sospecha de hurto sufrida, en términos muy parecidos al análisis de Schiller, 
pero desde la vivencia de la clase social humilde que tiene acceso a la educación: «La misma po- 
sibilidad de que sospechasen tal cosa de él, lo envilecía ante sí mismo [...]. Sólo porque imagi- 
naba vivamente la posibilidad de que, sin que lo diesen a entender con claridad, le tuviesen a él 
por ladrón». En edición de Carmen Gauger, Valencia, Pretextos, 1998, pp. 174 y 246. 
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sin embargo, la obra acaba mal, desde el punto de vista ético, ya que no se arre- 
piente, y su entrega a la justicia no le redime, y le gana la enemistad de sus com- 
pañeros de fechorías. Como en los héroes de la decisión en Sartre, sus actos lo 
individualizan, pero lo destruyen personal y socialmente. ¿Qué sentido tiene es- 
cribir, entonces, una obra de teatro de estas características? No, como aduce Schil- 
ler en su descargo, para mostrar a la postre el sendero de la virtud, después de 
habernos llevado por el del vicio, sino más bien para mostrar que la vida no de- 
bería ser así, pero es así. Y el papel de la estética cognitiva consiste precisamente 
en reflejar la vida tal como es. Al describir Schiller esta complejidad del alma 
humana rescata una plenitud de realidad que se pierde con la filosofía. Ahora 
bien, ¿al precio de la inmoralidad?, ¿o de la amoralidad? ¿Es ahí donde lleva 
esa divergencia de los juicios estético y ético? Examinar estas preguntas nos lle- 
va a dar un paso adelante en la posible vigencia de los análisis de Schiller. 


2. LA ESFERA ESTÉTICA DE LA EXISTENCIA 


Las consecuencias de la divergencia entre juicio estético y ético parecen 
agudizarse hoy: estaríamos en la «esfera estética de la existencia». ¿Es éste el 
«estadio estético» de Schiller? Al parecer no, según se desprende de dos postu- 
ras que, de un modo u otro, inciden sobre el tema de la responsabilidad estéti- 
ca. La primera se refiere a las estéticas de la comunicación y la otra al papel de 
la responsabilidad en el arte. La primera enlaza las estéticas del nihilismo con 
el nihilismo de la estética en la época de la comunicación. Es la tesis de Hubert 
Dreyfuss en su libro Acerca de Internet, cuyo capítulo final lleva este expresi- 
vo título: «Nihilismo, anonimato y compromiso en la era actual». 

Apoyándose en Kierkegaard, especialmente en su obra La época actual, 
afirma que estamos en una época de hiperreflexión, ocupada en ver todo desde 
todos los puntos de vista, en la que la esfera de lo público, representada por la 
prensa, hace que todos puedan opinar sobre todo y a todos les llegue la infor- 
mación indiscriminadamente. El resultado es que entretenidos en recorrer todos 
los puntos de vista posibles, en ninguno se fija, con ninguno se compromete, to- 
dos valen igual, ya que todo es valioso e interesante, y de este modo la acción 
queda siempre postergada. Esto para Dreyfuss es lo que significa hoy día Internet.* 


3. H. Dreyfus: Acerca de Internet, Barcelona, UOC, 2003, pp. 91, 93 y 95. Argumentos pa- 
recidos han sido repetidos en Francia por Finkielkraut en la discusión sobre la modernidad y las 
nuevas tecnologías. 
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La estética de la comunicación es así la estética del tiempo real, de su simulta- 
neidad, instantaneidad y ubicuidad. 

El resultado es que estamos en lo que Kierkegaard denominaba la «esfera 
estética de la existencia». Guiada exclusivamente por el disfrute, consumida en 
la búsqueda de lo diverso e interesante para huir del aburrimiento. Perdida en 
infinitas posibilidades, desarrollando «personalidades múltiples» (cita a Turkle: 
Vida en la pantalla. La identidad en la época de internet), lleva una existencia 
virtual, de simulacro. Y concluye con la condena de ese modo de existencia es- 
tética citando el texto de Kierkegaard: «toda perspectiva estética de la vida raya 
en la desesperanza, y todo aquel que vive estéticamente está condenado, cons- 
ciente o inconscientemente. Cuando nos damos cuenta de ello, el proyecto de 
una forma de vida superior se vuelve imprescindible». Sería necesario ascen- 
der a una esfera superior, la de la existencia ética, de la elección y el compro- 
miso lúcido y responsable, para alcanzar finalmente la esfera religiosa, la del 
compromiso incondicional que nos libera definitivamente del nihilismo. 

Si confrontamos esta postura con los análisis schillerianos, vemos que mien- 
tras Schiller separa el «es» del «debe» en su estética cognitiva, Dreyfuss siguiendo 
a Kierkegaard lo mezcla en un ejemplo de la falacia naturalista. En vez de des- 
tacar el lado cognitivo de la estética en lo que se refiere a la vida, mezcla el «debe» 
con el «es», como sucede en la transposición ontológica de la autenticidad éti- 
ca. Y así concluye que la esfera estética es productora de simulacros e inauten- 
ticidades. Visión que comparte con Heidegger y con los posmodernos Debord, 
Baudrillard y Virilio. 

Tomando esa referencia, y discrepando de ella, la propuesta que aquí plan- 
teo es ¿Y si nos quedamos en «la esfera estética»? ¿Y si hablamos de la res- 
ponsabilidad estética como medio de atajar precisamente el nihilismo? Un 
nihilismo que nos afecta más directamente como intelectuales: el del conoci- 
miento. Ése que se mencionaba antes, el de la esterilidad de los infinitos puntos 
de vista. 

Para ello es preciso comenzar reconociendo que la estética ha sido, en cier- 
to modo, una irresponsable, que lo es más en el esteticismo. Pero, se avanza la 
hipótesis, y si dejamos de prostituirla, si la separamos de la ética, de la religión, 
de la política, de cualquier forma de economía de mercado, para exigir una res- 
ponsabilidad estética. Y si unimos sentimiento y conocimiento y vamos por el 
camino de las estéticas cognitivas. Esto implicaría, para superar justamente el 
esteticismo, incorporar el giro icónico que ha tenido lugar a comienzos del si- 
glo xx. Lo que significaría también la revisión del tecnorromaticismo, y de la 
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reducción romántica de la estética a la hermenéutica. Por otra parte, y lejos de 
la antítesis entre arte y verdad, resultaría que el arte como «puesta en obra de la 
verdad» es la tecnología digital. No copia, no imita algo existente, sino que crea, 
trae algo a la existencia. No tiene sentido hablar entonces de una dicotomía, en 
términos de oposición, entre apariencia y realidad. En este sentido, será más bien 
la producción a través de la imagen digital. Sería el arte del pueblo, en el que el 
pueblo no es pasivo sino que crea y recrea la obra de arte. 

Desde este punto de vista es posible plantear en principio el tema de la res- 
ponsabilidad estética. Pero sin principio. Lo que lleva al examen de la segunda 
postura, a una discusión con el libro de Hans Jonas El principio de responsabi- 
lidad.* Que tiene un subtítulo extraño, «Ensayo de una ética para la civilización 
tecnológica». Y digo «extraño» porque no habla apenas de esa civilización. Más 
bien, en términos apocalípticos, y enlazando temáticamente con el ejemplo an- 
terior, su tesis es que: 


Ahora temblamos ante la desnudez de un nihilismo en el que un poder má- 
ximo va aparejado con un máximo vacío, y una máxima capacidad va apa- 
rejada con un mínimo de saber sobre ella. La cuestión es si podemos te- 
ner una ética sin recuperar la categoría de lo sagrado, categoría que fue 
totalmente destruida por la ilustración científica (p. 59). 


Se está refiriendo al poder de las tecnologías. El nihilismo está aquí uni- 
do a vacío, pero vacío de saber respecto a ellas. Luego la primera responsabili- 
dad no se refiere al uso de las tecnologías, sino a su conocimiento. En lo que 
estamos totalmente de acuerdo. La pregunta, en el contexto de nuestro plantea- 
miento, es qué papel desempeña ahí la estética. Parece que ninguno. Y, sin em- 
bargo, la esfera de lo estético y de lo artístico no queda fuera de la responsabi- 
lidad, como parece opinar Jonas: «En suma, prescindiendo del caso de la creación 
artística, apenas clasificable, lo cierto es que es la vida actual o potencial —y, por 
encima de todo, la vida humana- aquello a lo que la responsabilidad se refiere 
con sentido» (p. 176). Lo que admite es «algo así como una “responsabilidad” 
del genio por su obra» (p. 175). Pero no respecto a los demás, y en todo caso 
prefiere destacar la responsabilidad paterna y política. 

La clave final de estos análisis la tenemos en este texto: «Todo lo dicho será 
válido si, como aquí suponemos, vivimos en una situación apocalíptica, esto es, 


4. Barcelona, Herder, 1995. 
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ante una catástrofe universal inminente si dejamos que las cosas sigan su curso 
actual» (p. 233). Al leer esto, viene a la mente la consideración kantiana sobre 
la visión catastrofista de la historia que tenían los profetas de Israel, en la que 
no solían equivocarse, pues ellos mismos eran los causantes de los desastres que 
profetizaban. La estética y el arte quedan, así, fuera de esa llamada a la res- 
ponsabilidad en el nihilismo contemporáneo de las tecnologías que configura 
una situación apocalíptica. No aportan tampoco un elemento cognitivo de la si- 
tuación. Y, sin embargo, Jonas seguramente no desconoce que son justamente 
ellos, mal utilizados, la fuente principal hoy del nihilismo tecnológico. A la vis- 
ta de estos planteamientos, quizá no fuera inoportuno volver a Schiller, a su de- 
manda de una nueva educación estética, esta vez para el siglo XXI, y a su con- 
sideración (si lo admitimos) de que en esta época de «barbarie» habría que 
«alumbrar nuevos manantiales de cultura». 


3. LA RESPONSABILIDAD ESTÉTICA EN LA ESFERA ESTÉTICA 
DE LA EXISTENCIA 


La responsabilidad a la que nos referimos no es un principio, sino un modo 
de ser y de estar, es decir, que forma parte de una cultura estética basada en dos 
supuestos: la recuperación del individuo y la unión de sentimiento y conocimiento. 
Y estas son precisamente las mayores aportaciones de la estética de Schiller. La 
primera implica una superación del idealismo y la segunda una poderosa defensa 
contra el esteticismo. 

En las Cartas encontramos numerosos pasajes que hablan de su decidida 
apuesta por el individuo del presente, y que busca la armonía consigo mismo 
como paso hacia la armonía social. Quizá convenga ahora insistir en que Schil- 
ler emprende esa recuperación del individuo como una naturaleza mixta, y que 
es ahí donde se radicaría esa responsabilidad en (sin) principio. Hemos visto que 
en Los bandidos esa recuperación del individuo (visible en esos potentes ca- 
racteres), configura una libertad estética consistente en la libertad de ser uno mis- 
mo, anterior a la propia moral. Por otra parte, el «alma bella» no es antisocial 
como los anteriores caracteres, pero ciertamente tampoco tiene «otro mérito que 
ser», ser como es en esa armonía de sensibilidad y razón, de la inclinación y el 
deber, que expresa la gracia en lo fenoménico. Y es quizá por resaltar esa natu- 
raleza híbrida del ser humano, por lo que no acaba de gustarle a Schiller la ca- 
racterización que hace Goethe en el Meister del «alma bella», y prefiere verla 
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encarnada en el personaje de Natalia, modelo de noble en quien, efectivamen- 
te, se da el instinto de moralidad en la belleza.’ 

Pero es en otro escrito menor, y matricial, en Sobre la relación entre la na- 
turaleza animal del hombre con la espiritual (1780), donde encontramos unas in- 
teresantes precisiones. Quizá no sea ocioso señalar que se trata de un escrito an- 
terior a la Crítica de la razón pura, y que lo presenta como candidato a medicina. 
Presenta una tesis que se aparta del platonismo y del materialismo. Sostiene que 
la naturaleza animal está completamente mezclada con la espiritual y esa mez- 
cla, mestizaje, es la perfección y plenitud. Por eso, el placer y el dolor son ne- 
cesarios. Y esto le permite enlazar con una cultura del héroe como individuo su- 
friente que, a diferencia del héroe tradicional, no vence siempre sino que lo que 
le caracteriza es la serenidad en el padecer. Tema que desarrollará luego en su 
comentario al Laocoonte. Esa inserción del sufrimiento en la vida humana, no 
trascendiéndolo, es lo que hace que esta vida resulte irremediablemente daña- 
da, es decir, que los héroes schillerianos sean, desde el punto de vista social, fra- 
casados. Pero no por ello renuncian a ser individualmente felices. 

Con este planteamiento no pretende una vuelta a la naturaleza, mediada por 
la moral, sino a una cultura que, habiéndola hecho violencia, nos reconcilie con 
ella. Se trata de la cultura del gusto. Sobre este tema incide en Sobre los límites 
necesarios en el uso de las bellas formas (1795). Aquí afirma que el sentido úl- 
timo del gusto es el de armonizar las fuerzas sensibles y espirituales del hom- 
bre. Y es entonces cuando tiene el sentimiento de sus límites. Eso es precisa- 
mente lo que le constituye como individuo. 

En este sentimiento de los límites, del individuo, se basa el humanismo es- 
tético de Schiller. Y una de las razones de su vigencia hoy. Va en la línea del sa- 
bio de Petrarca, de aquel que sabe saber, es decir, que tiene el gusto por las co- 
sas. Y eso se traduce en Schiller en dos originales propuestas. La primera es la 
de la rematerialización de las formas, consistente en ese «dar aliento a los ob- 


5. Cf., Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805, Berlín, He- 
rausgegeben und eingeleitet von Dr. Hans Heinrich Borcherdt. Erster Band. Deutsches Verlags- 
haus Bong & Co., 1914. Como en la correspondencia de Novalis y Schlegel, aquí Fichte es un 
referente ineludible, y así, en la carta de 6 de julio de 1795, le da cuenta a Goethe de su desen- 
cuentro con Fichte («el gran Yo»), a propósito de su artículo rechazado (p. 89). Lo que ilumina 
sobre sus diferencias en torno a las relaciones entre sentimiento y conocimiento. La divergencia 
con Goethe sobre el «alma bella» tiene su fundamento en el «paganismo» con que le parece tra- 
ta éste el tema. Como explica Schiller en carta de 3 de julio de 1796, «sólo Natalia es propiamente 
una pura naturaleza estética», no conoce el amor, pero porque el amor es su naturaleza misma, 
es, a la vez, santa y humana (p. 181). 
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jetos». La segunda es su principio de la «acción recíproca». Ésta se entiende me- 
jor en la contrafigura de Kant, y podía decirse que en Schiller el principio su- 
premo de todos los juicios estéticos se formula así: «me gusta como eres». Ya 
no es una tautología del sujeto, sino que expresa uno de los rasgos más carac- 
terísticos del «alma bella», la alegre aceptación de lo real, con lo que supera el 
idealismo del ideal en el idealismo de lo real. Es decir, no toma a lo demás o los 
demás tal como deberían ser, o como le gustaría que fueran, sino tal como son, 
ayudándoles a potenciar su ser, su propio ideal, ese ideal que sale de lo real mis- 
mo. Este es el punto clave de la responsabilidad estética, el ser capaz de responder, 
de corresponder a la llamada del ser de los demás. Piénsese el giro que esto su- 
pone en la cultura occidental, una cultura, a decir, de Groys, de la «sospecha», 
de no aceptación de lo real, sino de lo ideal puesto, supuesto, impuesto.‘ 


4. RESPONSABILIDAD ESTÉTICA, ¿ANTE QUIÉN? 


Ante uno mismo, ante las cosas y ante los demás. Lo que implica la acep- 
tación de uno mismo como ser híbrido, en todas sus dimensiones; la aceptación 
de las cosas, dañadas por la cultura, pero con la posibilidad de ser sanadas por 
ella; la aceptación de los demás, tal como son, para ayudarles a realizar su ideal. 
La tesis de Schiller es que el gusto introduce, a diferencia del ideal ascético, ar- 
monía en la sociedad porque introduce previamente armonía en el individuo. An- 
tes de que la ética y la política entren en escena, se requiere, en principio (es de- 
cir, sin principio), que se acepte la vida tal como es, individual, física y socialmente. 
Y a eso apuntaba la divergencia entre el juicio estético y moral. El primero ver- 
saba para Schiller sobre cómo son las cosas, el segundo sobre cómo deben ser. 
Y si debe haber un segundo, tiene que estar basado en el primero. 

El gusto se convierte así en el elemento clave de la Ilustración, verdadero 
configurador de una estética de la comunicación. En un doble sentido. Prime- 
ro, corrigiendo el uso irresponsable de la estética en el esteticismo del merca- 
do. Y, segundo, ejerciendo una labor de mediación en una antinomia hoy difí- 
cilmente sostenible, la de la alta cultura y cultura de masas. Esta labor ilustrada, 
de mediación, consiste en educar el gusto en uno y en los demás, elaborando 
criterios estéticos y enseñando a ver. Eso implica, tanto en la literatura como en 
la cultura de la imagen, mostrar la divergencia entre los juicios estéticos y éti- 


6. He desarrollado más ampliamente este tema en mi libro Humanismo y nuevas tecnolo- 
gías, Madrid, Alianza, 2004. 
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cos. La confusión de ambos lleva, por una parte, a prédicas edificantes que es- 
conden la ausencia de argumentación, y, por otra, a la pervivencia de rasgos to- 
talitarios, especialmente en el terreno de la imagen. Retrospectivamente, se in- 
troduce, además, un factor de corrección respecto al idealismo kantiano y buena 
parte del romanticismo, en el sentido de que la estética no es la sensibilización 
de la moral, ni tampoco de la política, modos tradicionales de entender (cuan- 
do se entendía) la responsabilidad estética. 

La labor de mediación, de educación estética, tiene lugar para Schiller cuan- 
do se halla un «canal común» que la hace posible. No es tanto la Ilustración en 
el sentido de extensión de las luces desde lo alto. No se trata sólo de ilustrar a 
la gente, sino de que la gente se ilustre a sí misma. No consiste únicamente en 
intentar dar lo mejor de sí mismos, sino de sacar a la luz lo mejor de los demás. 
Ciertamente, y como se apuntó antes, la acción es recíproca. Schiller no niega 
la existencia de esos dos polos, y mucho menos los confunde, pero está por en- 
cima de todo su deseo de armonía, desde la aceptación de los individuos. Por 
eso, distingue entre un conocimiento científico, basado en conceptos y princi- 
pio claros, y un conocimiento popular, que se funda en sentimientos más o me- 
nos desarrollados. En su momento, creyó que era el teatro ese canal común, el 
elemento estético de mediación entre esos extremos. No se trataba en él de vul- 
garizar lo noble sino de ennoblecer lo vulgar, si se puede hablar así. Quizá hoy 
día se pueda encontrar también ese «canal común» en las tecnologías digitales 
de la información y de la comunicación. Depende de nosotros. 
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A TRAVÉS DE LA BELLEZA SE LLEGA A LA LIBERTAD. 
LA ESTETIZACIÓN ÉTICO-POLÍTICA EN SCHILLER 
Y SUS DERIVAS 


Simón Marchán Fiz 
UNED, Madrid 


«¿No es extemporáneo preocuparse de las necesidades del mundo estéti- 
co cuando los asuntos del político ofrecen un interés más próximo?».' Quien es- 
cribía estas palabras desde Jena en las postrimerías del siglo ilustrado era nada 
menos que el filósofo, poeta y tantas otras cosas F. Schiller en unas cartas diri- 
gidas al duque danés Friedrich Christian von Schleswig-Holstein-Sonderburg- 
Augustenburg, el protector que desde 1791 le había librado de una existencia 
miserable y la enfermedad gracias a una aportación de 3.000 escudos mensua- 
les. Si esto le comunicaba en las cartas privadas, en las públicas, que aparecie- 
ron bajo el conocido título Cartas sobre la educación estética del hombre, se 
proponía convencerlo «de que para resolver en la experiencia este problema po- 
lítico hay que tomar por la vía estética, porque es a través de la belleza como 
se llega a la libertad».? 

Si en Kallias o sobre la belleza, Schiller aspiraba a elaborar, todavía en una 
órbita clasicista enfrentada al subjetivismo moderno, un principio objetivo de 


1. Schiller: «Briefe an den Prinzen Friedrich Christian von Schleswig-Holstein-Sonderburg- 
Augustenburg» (1793), en Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Stuttgart, Reclam, 2000, 
p.133. 

2. Schiller: Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre (1795), Barcelona, An- 
thropos, 1999, edición bilingüe, Carta II, p. 121. En atención a las frecuentes citas de interpreta- 
ción textual, cuando me refiera únicamente a esta obra, pondré entre paréntesis la carta corres- 
pondiente, el número de la edición canónica y las páginas. 
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belleza o si casi al mismo tiempo en Sobre poesía ingenua y sentimental retor- 
naba a la naturaleza, en las misivas al Príncipe sus primeras intenciones apun- 
taban a desarrollar a la manera kantiana una nueva investigación sobre lo bello. 
Sin embargo, bajo la presión de los acontecimientos históricos y la crítica a la 
cultura y la sociedad hegemónicas, promueve un desplazamiento desde una asép- 
tica analítica de la belleza y la esencia del arte a sus efectos y función sociales, 
escorando desde un combinado empírico-trascendental a una estética política. 
Incluso, a unos compromisos iniciales con la filosofía de la historia que traslu- 
cen las connivencias entre la estética y la política, cuando no derivan en ciertos 
episodios a una estetización de lo ético y lo político O, al menos, a teñir ambos 
comportamientos con las veladuras de una coloración esteticista. Sin embargo, 
esta impregnación no se rige por una aplicación literal de las categorías, sino por 
un mecanismo epistemológico muy socorrido en la época: la analogía. 

En efecto, en la Crítica del Juicio Kant había dejado caer que la belleza es 
el símbolo de la moralidad, lo cual no implicaba un repliegue de lo estético a 
la moral, sino una sugerencia de analogías varias entre los dos ámbitos dife- 
renciados al modo ilustrado.* En particular, la analogía que puede establecerse 
entre la libertad de la imaginación y la libertad de la voluntad. Una confluencia 
de intereses entre los dos estados del espíritu, tangencial en Kant, que Schiller 
convierte ahora en el gozne de una estética operativa que no se sustrae a influir 
en los acontecimientos del mundo moral y político, pisando así las huellas de 
una razón práctica volcada a la consumación de sus fines, a una ética de la rea- 
lización. 

En este marco, radicaliza la analogía kantiana en dos direcciones, pues si, 
por un lado, al vincular la belleza con la razón práctica, fomenta una extrapo- 
lación de ésta a lo estético, por otro exterioriza u objetiva el juego kantiano de 
las facultades en la redefinición de la belleza como libertad en la apariencia. 
No obstante, atendiendo a que la libertad no puede residir en los sentidos, don- 
de se fragua el destino de lo estético, más que por una analogía de los mismos 


3. Cf. Kant: Crítica del Juicio (1790). Utilizaré la traducción realizada por R. R. Aramayo 
y Salvador Mas: Crítica del discernimiento, Madrid, A. Machado Libros, 2003, pp. 325-329; cf. 
mi análisis sobre este trasvase en Las raíces de la utopía estética en el ocaso ilustrado, en Bole- 
tín del Museo e Instituto «Camón Aznar», VII (1982), pp. 54-69, así como acerca de las analo- 
gías en La arquitectónica de la razón y sus violaciones en la «Crítica del Juicio», en L. Vega Re- 
ñón, E. Rada y S. Mas Torres (eds.): Del pensar y su memoria (Ensayos de homenaje al profesor 
E. Lledó), Madrid, Ediciones UNED, 2001, pp. 389-408. El presente ensayo es una continuación 
de los anteriores. 
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respecto a lo suprasensible, así como a que la belleza es presentada como ana- 
logía de una apariencia con la forma de la voluntad pura, de la libertad, mati- 
zará que «esta analogía de un objeto con la forma de la razón práctica no es liber- 
tad en el hecho, sino sólo libertad en la apariencia, autonomía de la apariencia». 

De esta premisa se desprende que en el comportamiento estético no pue- 
de hablarse de libertad en un sentido estricto, propio de la razón práctica, ya 
que se trata de una analogía derivada, despojada de los principios del Sollen, 
de una ética del deber ser, en beneficio de un cometido (Aufgabe) a ser alcan- 
zado a través de la formación y la educación estética de la humanidad, enten- 
dida no sólo como sustrato común a todos los hombres, sino en cuanto una cua- 
lidad del ser o la raza humana, de algo infinito hacia lo cual se aspira pero que 
nunca se alcanzará en plenitud. De una analogía que, si bien atañe a la relación 
estética, no ha de ser identificada con los contenidos, sino con la estructura de 
la acción ética. 

Por este proceder, no solamente se sortean la fusión entre las dos conduc- 
tas y esferas de actuación o sus dependencias mutuas, sino que se fundamenta 
la autonomía de ambas en cuanto actividades específicamente diferenciadas en 
la economía psíquica de los individuos y del comportamiento social. Por eso mis- 
mo, cuando se pregunte: «¿Hasta qué punto puede tener cabida la apariencia 
en el mundo moral?, contestaré concisamente: tendrá cabida en la medida en que 
sea apariencia estética, es decir, una apariencia que no pretenda sustituir a la 
realidad, ni necesite que la realidad la sustituya» (XXVI, 13, 355). El poeta-f1- 
lósofo se declara celoso de salvaguardar los valores de cada esfera o modo de 
existencia, de no violar sus fronteras, al contrario de lo que había sucedido en 
el espectáculo histórico del incendio de Roma por orden de Nerón o será frecuen- 
te en el futuro esteticismo amoral de Stefan George u O. Wilde en El retrato de 
Dorian Gray. 

Por lo demás, esta derivación analógica no era privativa del pensamiento 
estético de Schiller, sino que se inscribía como un tópico ilustrado que asoma- 


4, Schiller: Kallias..., 1.c., p. 19. En el absolutismo o fundamentalismo estético, que insi- 
núa Hölderlin, la legalidad moral será algo posible pero contingente subsumida como está en la 
ley de la libertad propia del estado natural de la imaginación y la fantasía (Sobre la ley de la li- 
bertad, Ensayos, Madrid, Editorial Ayuso, 1976, p. 19), mientras que en el Primer Programa de 
un sistema del Idealismo alemán (1796-1797?), tras abogar por la abolición del estado, «la re- 
presentación de mí mismo como de un ser absolutamente libre» se unifica en la idea de la belle- 
za, pues «el acto supremo de la razón, al abarcar todas las ideas, es un acto estético, y que la ver- 
dad y la bondad se ven hermanadas sólo en la belleza», en Hegel: Escritos de juventud, Madrid, 
FCE, 1978, p. 220. 
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ba, por dispares que fueran sus interpretaciones, en los ingleses Shaftesbury y 
Hume, los franceses Diderot y Rousseau o los alemanes Herder y Lessing. Unos 
y otros tomaban la experiencia estética y la creación artística como paradigmas 
de la actividad formativa del espíritu humano, cual metáforas del trabajo no alie- 
nado en las que, como veremos, despuntan las hipótesis posteriores sobre el ca- 
rácter modélico del arte que caracterizan a las utopías estéticas y ciertas van- 
guardias artísticas. 

No obstante, la aportación de Schiller estriba en cómo fundamenta esta ana- 
logía derivada, pues, aun cuando invoque la tríada leibziano-ilustrada: conoci- 
miento sensible/¡maginación/razón, se aparta de las asépticas implicaciones gno- 
seológicas del racionalismo y del propio Kant con el fin de reorientarla a una 
teoría general de las necesidades. En concreto, el impulso lúdico analizado en 
Cartas (XVIII-XIX) será asociado desde ahora hasta H. Marcuse con la conducta 
estética, interpretada a su vez como una mediación en la economía instintiva del 
individuo y de la especie, encumbrada a una nueva dinámica del principio de 
realidad. No en vano, la libertad derivada que se propugna para lo estético y, 
por extensión para el arte, no es la física ni la libertad de compulsiones extra- 
ñas; tampoco, la moral o la del espíritu, sino la libertad antropológica median- 
te la cultura y la educación estéticas, es decir, la libertad de todo hombre por 
el hecho de poseer tal condición, como un combinado de la racionalidad y ani- 
malidad. El trasvase de lo estético a la razón práctica promueve, pues, una li- 
bertad analógica y, de cara al futuro, anuncia las pretensiones de proclamarlo 
un modelo de comportamiento. 


1. LOS ESCENARIOS DE LA DESILUSIÓN Y EL PROGRAMA 
ESTÉTICO-ARTÍSTICO 


Como filósofo y pretendido «hombre del mundo» en las acotadas geogra- 
fías por las que discurría su existencia, las cercanas Jena y Weimar, Schiller di- 
rige con expectación la mirada hacia la escena política en la que tras las con- 
mociones que supuso la Revolución Francesa, cuyos ecos resonaban lejanamente 
en los espíritus sensibles de Schleswig-Holstein, parece estar decidiéndose el 
destino de la Humanidad. Tal vez por ello, en su condición de hombre privado 
que no se deja arrastrar por los acontecimientos, escribe el 13 de julio de 1793 
al Príncipe: «particularmente ahora la obra política de creación (Schópfungswerk) 
es la que ocupa a casi todos lo espíritus». Sin embargo, se muestra escéptico 
ante semejante creación, como si se percatase de las impotencias de una razón 
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práctica, de la razón política incluso, y sintiera la urgencia por hallar otros re- 
medios. Baste recordar a este respecto un pasaje clave en esta extensa carta a 
su protector: 


Si fuera verdadero el factum, si se hubiera traspasado realmente el caso 
extraordinario de que la legislación política se delegara en la razón, el hom- 
bre sea respetado y tratado como un fin en sí mismo, se entronice la ley 
y la libertad verdadera sea erigida en el fundamento del edificio del es- 
tado [Staatsgebiude], entonces me despediría eternamente de las musas 
y dedicaría toda mi actividad a la más primorosa de todas las obras de 
arte [herrlichsten aller Kunstwerke]: la monarquía de la razón. Pero, pre- 
cisamente, de este factum es de lo que dudo. Estoy tan alejado de creer 
en el principio de una regeneración en lo político, pues, más bien, los acon- 
tecimientos de la época me quitan las esperanzas por siglos, 


o, como apostillará más abajo en el mismo lugar: «Mientras la máxima supre- 
ma de los estados ponga de manifiesto un egoísmo vergonzante y mientras la 
tendencia de los ciudadanos solamente esté limitada al bienestar físico, mien- 
tras esto suceda, temo que la regeneración política, que se creía tan cercana, no 
permanecerá sino como un bello sueño filosófico».* Sobre este telón de fondo 
se proyectan los escenarios de la desilusión. De hecho, las primeras Cartas so- 
bre la educación estética del hombre (I-IX) son una suerte de «cuadros de épo- 
ca» (Zeitgemiilde), «mi pintura de la época presente», ya que en ellas detecta 
una suerte de patogénesis, es decir, se percata de los antagonismos y los sínto- 
mas patológicos que laceran la sociedad moderna. 

Como se deduce de la lección inaugural que dictó en la Universidad de Jena 
en 1789, el mismo año en que los acontecimientos revolucionarios contra el Ab- 
solutismo conmocionaban a toda Europa, en el escenario de la política Schiller 
no ocultó las simpatías que le despertaba y las esperanzas que cifraba en la Re- 
volución Francesa. Tal vez como recompensa, en septiembre de 1792 se vio sor- 
prendido por la gratificante noticia de que el pueblo francés, representado en la 
Asamblea Nacional con «el frenesí de los primeros días de la libertad», le ha- 
bía concedido el mes anterior, en compañía de George Washington, Thomas Pai- 
ne, Alexander Hamilton, J. H. Campe, Klopstock y otros, el título honorífico de 
Citoyen Francais. 


5. Schiller: Briefe an den Prinzen..., 1.c., pp. 135 y 137. 
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No obstante, este alborozo inicial y las expectativas depositadas en el asal- 
to a la Bastilla se fueron desvaneciendo a medida que se precipitaban los acon- 
tecimientos, como el ajusticiamiento en la guillotina de cerca de 1.500 clérigos 
y nobles encarcelados en septiembre de 1792 y el de Luis XVI el 21 de enero 
de 1793. Unos hechos que presagiaban la instauración de un régimen de terror. 
Como Herder o Wieland en la propia Weimar, Schiller fue de aquellos ilustrados 
liberales que, si bien se oponían a los estados absolutistas, reaccionaban igual- 
mente contra la dictadura jacobina que estaba devorando a sus propios hijos, como 
Roland, Claviére o Danton. Por eso es ilustrativo recordar que sus reflexiones es- 
téticas discurren casi en paralelo con la entrada de Robespierre en julio de 1793 
en el Comité de Salvación pública y su caída en el mismo mes del año siguiente. 

En su opinión, unas experiencias tan decepcionantes como las que acom- 
pañaban a estos acontecimientos suponían una deriva hacia la barbarie y la es- 
clavitud, cuando no encarnaban el poder de la animalidad. Sin embargo, los dar- 
dos de sus críticas no apuntaban tanto a los objetivos cuanto a sus consecuencias, 
es decir, a las medidas de terror impuestas por la nueva dictadura. Y aunque en 
sus dramas se interese por los «criminales sublimes» y las figuras revoluciona- 
rias, como Karl Moor, Fiesco o el Marqués Poza, los somete a una catarsis trá- 
gica en la que distingue con nitidez los juicios estéticos y los éticos que le me- 
recen. 

En gran medida, Schiller interpreta lo que estaba sucediendo en Francia a 
la luz de las categorías que había introducido Fichte en sus Contribuciones a la 
rectificación del juicio del público sobre la Revolución Francesa (Beiträge zur 
Berichtigung der Urtheile des Publikums über die französische Revolution, 1793), 
tomando para ello como punto de partida un estado de naturaleza que nos re- 
cuerda a Rousseau. Como se colige de la Carta III, la Revolución Francesa era 
una tentativa para trasformar el estado real en un estado ideal. No obstante, des- 
de esta perspectiva, también se tambalea el edificio del estado de naturaleza y 
el mismo estado político real tal como lo conocemos, pues es la causa del mal, 
mientras que el estado ideal, al modo en que lo concibe la razón, tendría que 
fundarse en una humanidad mejor que aún no se vislumbra en los horizontes bo- 
rrosos de una historia próxima. Embargado a causa de ello por el pesimismo, 
considera que es prematuro intentar la reforma del estado, así como quimérica 
toda esperanza de que se base en esta reforma «hasta que no se suprima la es- 
cisión en el interior del hombre, y hasta que la naturaleza humana no se desarrolle 
lo suficiente como para ser ella misma la artífice y garantizar la realidad de la 
creación política de la razón» (VI. 1, 161). Aceptando pues el estado real, ab- 
solutista, liberal-ilustrado incluso, como un mal menor, parece fijarse como ob- 
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jetivo trasformar y superar el estado de necesidad en un estado ético donde pri- 
me la razón. 

El autor de las Cartas es un convencido ilustrado y en todo momento man- 
tiene la antorcha de la razón en su lucha contra la oscuridad y el error, proyec- 
tando sus luces, la Aufklärung, que con tanta lucidez había definido Kant siguiendo 
la estela de La Enciclopedia. Sin embargo, no puede por menos de mostrarse 
escéptico ante el triunfo de la misma cuando se asoma al escenario de la sociedad 
en los distintos estamentos sociales. Si en las clases más bajas denuncia los im- 
pulsos animales y primitivos, todavía le parecen más repulsivas la postración y 
la depravación del carácter que cultivan las clases civilizadas o cultas a través 
del egoísmo y de una moral materialista que culmina en el provecho como «el 
gran ídolo de nuestra época, al que se someten todas las fuerzas, rinden tributo 
todos los talentos. El mérito espiritual del arte carece de valor en esta burda ba- 
lanza y, privado de todo estímulo, el arte abandona el ruidoso mercado del si- 
glo» (I, 1,117). 

Asimismo, al proyectar su mirada sobre el escenario de la cultura desde 
un diafragma que tamiza los males de la civilización que denunciara Rousseau, 
repara en un aislamiento de las facultades espirituales que fomenta el cultivo por 
separado de cada una de ellas. Su práctica unilateral, en especial la disociación 
que ésta incoa entre el espíritu especulativo y el práctico o entre las ciencias y 
el arte, propicia un desarrollo exacerbado de unas y la atrofia de las restantes, 
provocando lo que después será bautizado como la división social del trabajo o 
la especialización. En estas circunstancias ni el individuo puede desarrollar sus 
capacidades, ni el estado o la sociedad lograr un todo armónico. Unas ideas so- 
bre la división de las facultades con las que no sólo sintonizará poco después 
Hölderlin en el Hyperion (1799), sino que parecen anticipar ciertos análisis del 
joven Marx. Este incipiente malestar de la cultura, al incidir sobre el desdo- 
blamiento y la desintegración de las actividades humanas, indica que nos hallamos 
ante uno de los primeros pensadores en percatarse de un rasgo central, tal vez 
el más característico, de la modernidad: la fragmentación, ahondando con gran 
lucidez en ella. 

Ciertamente, desde la aurora de la Ilustración hasta nuestros días la frag- 
mentación es la categoría antropológica, estética y artística que mejor trasluce 
el mecanismo de los respectivos antagonismos en las sociedades modernas, pues 
afecta a las diversas actividades humanas dentro de cada individuo y entre los 
individuos. No parece gratuito, por tanto, que Schiller, a medida que abandone 
los predios de la filosofía de la historia y en Sobre poesía ingenua y sentimen- 
tal, retorne a la filosofía de la naturaleza, ya sea desde la añoranza o la nostal- 
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gia idealizada y contraponga la cultura griega a la de su momento histórico, ofer- 
tando la primera como un modelo para recuperar una nueva totalidad inédita, 
reinstaurada y avalada por un renovado ideal de humanidad. 

El hombre debe buscar otros apoyos que le independicen de un estado de 
naturaleza que debe ser superado, pero éstos no vendrán de las instituciones, sino 
de una actitud de los ciudadanos, de un tercer carácter que sea capaz de tender 
puentes entre el carácter físico y el moral, facilitando así el paso permanente del 
estado de naturaleza al estado moral, de la razón. En este sentido, es fiel a la con- 
cepción kantiana de que lo estético constituye una transición a lo ético, a una 
realización del hombre ideal puro en sí, del ideal de humanidad como tarea del 
individuo y, en última instancia, meta del estado. Sin embargo, el «estado» ide- 
al como objetivo último no cristaliza de un modo político institucional, sino que 
apunta a una sociedad utópica que, si en Fichte se determina de un modo ético, 
en Schiller lo hace de una manera preferentemente estética. 

Tras las acerbas críticas lanzadas a lo que se representa en los diversos es- 
cenarios de la época, sobre todo a la esencia del estado realmente existente, re- 
sulta fácil colegir que en ninguno de ellos pueden hallarse los instrumentos para 
su renovación. Por ello, una vez constatados sus fracasos, entra en escena la arries- 
gada tesis insinuada más arriba, se anuncia lo que podríamos considerar el pro- 
grama estético y artístico a través del cual intenta suplantar aquellos escenarios 
de la desilusión. Recordemos de nuevo aquella inquietante interrogación inicial, 
aunque sea levemente alterada: «¿No es cuando menos extemporáneo preocu- 
parse ahora por elaborar un código estético... cuando el espíritu de investigación 
filosófica se ve impelido de modo tan insistente por las actuales circunstancias 
a ocuparse de las más perfecta de las obras de arte (volkommensten aller Kunst- 
werke), la construcción de una verdadera libertad política?», pues «para resolver 
en la experiencia el problema político hay que tomar por la vía estética, porque 
es a través de la belleza como se llega a la libertad».* Desde luego, no deja de 
ser chocante que la garantía de la libertad no se confíe al derecho natural ni al 
contrato social, sino que quede a expensas de la función de lo estético a partir 
de una «reforma del singular», del restablecimiento de «un arte más elevado». 

Una vez asumido que ni en los escenarios de la política ni en los de la cul- 
tura se hallan los instrumentos adecuados para una renovación, incluso cuando 


6. Schiller: Carta II, l.c., pp. 117 y 121. Éstas son asimismo las tesis de H. Marcuse desde 
su análisis de La dimensión estética (IX), en Eros y civilización (1953), Barcelona, Seix Barral, 
1968, al capítulo H dedicado a «La nueva sensibilidad», en Ensayo sobre la liberación, México, 
J. Mortiz, 1969. 
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se postulan los cambios políticos más avanzados o bienintencionados, desde El 
teatro considerado como una institución moral (1784) y Sobre la gracia y la dig- 
nidad (1793) Schiller asigna a lo estético y al arte la comprometida tarea de res- 
tablecer ese «arte más elevado» que, frente al «carácter de nuestro tiempo», re- 
cupere la «reforma del singular», la «totalidad de nuestro carácter», que no ha 
de ser tomada como una realidad, sino como un postulado. 


Toda reforma política debe tomar como punto de partida el ennoblecimiento 
del carácter humano, pero, ¿cómo puede ennoblecerse un carácter que se 
halla bajo la influencia de una constitución política degenerada? Para ello 
habría que buscar un instrumento que el estado no nos proporciona, y abrir 
nuevas fuentes que conserven sus aguas puras y límpidas, a pesar de toda 
corrupción política (IX, 1, 171). 


En este pasaje tanto las críticas al estado como las lanzadas anteriormen- 
te a la sociedad y la cultura, estipulan y se trasforman en un programa estético. 
Dado que ni la constitución bárbara del estado ni la sociedad de la división del 
trabajo garantizan un restablecimiento de la totalidad añorada, la mirada se vuel- 
ve hacia una esfera que se halla más allá del primero y de la segunda. La en- 
cuentra en los instrumentos que proporciona lo estético en una triple dirección: 
la educación estética, el arte estético y el arte de la vida. 


2. LA «CULTURA ESTÉTICA» COMO INSTRUMENTO PARA 
LA REFORMA POLÍTICA 


«La necesidad más apremiante de la época es, pues, la educación de la sen- 
sibilidad» (Empfindungsvermógen), postulaba al final de la Carta VIII, tal vez 
bajo el impacto que le produjera Sur l’ éducation de Mirabeau. La educación de 
la sensibilidad se perfila, por tanto, como el primer instrumento para la refor- 
ma del carácter, como un paso o requisito previo a la política. Dado que bajo 
las relaciones dominantes no ve oportunidades para un cambio social, propone 
dar un rodeo a través de una educación para la sensibilidad, de una educación 
estética, la cual podrá tener consecuencias en la esfera pública de la política. Des- 
de esta óptica, la «revolución total de la sensibilidad» (XXVII, 1, 361) prece- 
de a los cambios político-sociales, la formación estética debe anteceder a la po- 
lítica con el fin de que el individuo pueda mejorar la máquina del estado y la 
realización de sí mismo. 
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La educación de la sensibilidad es enarbolada como el estandarte y primer 
instrumento de renovación, como una suerte de condición necesaria de humani- 
dad, a la que en sus ensayos designa de distintas maneras: cultura bella (schóne 
Kultur) o cultura estética (ästhetische Kultur), formación estética (iesthetische 
Bildung, un término que adoptará después F. Schlegel), cultura del gusto (Kul- 
tur des Geschmacks), carácter estético y estado estético, etc. Sinónimos todos 
que se resumen en el comprimido título de las Cartas: la educación estética 
(ästhetische Erziehung). Con la particularidad de que en lo estético, al mediar en- 
tre la naturaleza sensible y la racional, la belleza deberá revelarse como una con- 
dición necesaria de humanidad, del hombre «que tiene sentido de la forma», de 
un ideal de humanidad cuya función es conformar también la sociedad. 

Lo decisivo, sin embargo, es que la función mediadora atribuida a lo esté- 
tico en la economía psíquica parece trasformarse a través de sus efectos en una 
función integral que incide sobre otras actividades; en un instrumento que des- 
borda su ámbito diferenciado para contribuir al perfeccionamiento (Verfeinerung) 
o al embrutecimiento (Verwilderung) del carácter humano y de las costumbres. 
La cultura estética en cuanto cultura del gusto resulta ser, por tanto, una estra- 
tegia alternativa de reconciliación a los males que afligen a la sociedad moder- 
na, una respuesta a los fracasos manifiestos de otros instrumentos. Tal vez por 
ello, tras asumir este papel de un instrumento o sustituto, escore de un modo casi 
imperceptible hacia la estetización, pues a partir de ahora la cultura estética ope- 
ra menos como una reconciliación normativa que en cuanto una integración fun- 
cional de los individuos en la totalidad del estado moderno. Si el gusto promueve 
una unidad armónica en la sociedad es porque, previamente, ha establecido una 
unidad armónica en los individuos. 

En esta dirección, la función asignada a lo estético rebasa con creces la mo- 
derna mediación kantiana, ya que saca a la luz unas virtualidades prodigiosas 
pero hasta ahora inexploradas. No en vano en la misma carta del 11 de noviembre 
de 1793 se afirma «que la cultura estética [...] es el medio más eficaz para me- 
jorar los defectos o formas de decadencia propias de la época»: el embruteci- 
miento (Verwilderung) y la relajación (Erschlaffung), así como para contribuir 
a la ética: 


Cuando la formación estética atañe a esta doble necesidad, cuando por 
un lado desarma el rudo poder de la naturaleza y debilita la animalidad, 
cuando por otro despierta la fuerza espontánea de la razón y hace notar 
la presencia del espíritu, entonces (y solamente entonces) está en condi- 
ciones de ceder un instrumento a la formación ética (sittlichen Bildung). 
Este doble efecto (Wirkung) es el que exijo con toda severidad de la cul- 
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tura bella y para esto encuentra también los instrumentos necesarios en 
lo bello y lo sublime, 


pues si mediante lo primero se contrarresta el embrutecimiento y, mediante lo 
segundo, la relajación, «solamente el equilibrio mas cabal de los dos modos de 
sentir perfecciona el gusto».” 

En su segunda Crítica Kant se había permitido la licencia de emplear, aun- 
que sólo fuera una vez más por analogía, la expresión «estética de la razón prác- 
tica pura» (Ästhetik der reinen praktischen Vernunft), vinculándola simplemente 
a la sensibilidad como capacidad del sentimiento, con el fundamento subjetivo 
del desear.* Posteriormente, reparando en los efectos que provocan los dos mo- 
dos estéticos hegemónicos de sentir, advertía que lo intelectual y teleológica- 
mente bueno (lo moral), 


enjuiciado desde un punto de vista estético, no tiene que representarse tan- 
to como bello cuanto más bien como sublime [...] porque la naturaleza hu- 
mana no coincide con aquel bien por sí misma, sino sólo gracias a la vio- 
lencia que la razón hace a la sensibilidad. Inversamente, aquello que 
llamamos sublime en la naturaleza fuera de nosotros o también en nos- 
otros (por ejemplo, determinados afectos), también tiene que represen- 
tarse como un poder del ánimo para elevarse mediante principios huma- 
nos por encima de ciertos obstáculos de la sensibilidad.” 


Precisamente, trasluciendo una vez más lo ético a través de las veladuras 
de lo estético, la «idea de lo bueno con afecto» es el estado del espíritu que se 
conoce con el nombre de entusiasmo, interpretado por Kant como lo sublime 
en la naturaleza interior: «Sin embargo, desde un punto de vista estético, el en- 
tusiasmo es sublime, porque es una extensión de las capacidades por medio de 
ideas que dan un impulso al ánimo que actúa más poderosa y duraderamente que 
el empuje por medio de las representaciones de los sentidos».'” No solamente 
el entusiasmo sino cada una de las emociones que excita la conciencia de nues- 
tras fuerzas para vencer las resistencias pertenecerían desde semejantes premi- 
sas a la nueva categoría de lo «estético-sublime». 


7. Schiller: Briefe an den Prinzen..., 1.c., pp. 152 y 156. 

8. Cf. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, Werkausgabe, Band VII, Francfort del Meno, 
Suhrkamp, A 162, p. 214. 

9. Kant: Crítica del Juicio, & 29, Observación General..., pp. 232 y 233. 

10. Ibid., pp. 233 y 234. 
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Como se ha encargado de subrayar en nuestros días Lyotard, a través de 
estas analogías se filtran ciertos rasgos de una estetización de las conmociones 
históricas y los procesos revolucionarios, pues el entusiasmo «como caso extremo 
de la afección sublime, su valor de signo político es innegable a los ojos de Kant», 
si bien «en cuanto a la política de lo sublime, no la hay. Sería el Terror. Pero en 
la política hay una estética de lo sublime». En sintonía con Kant y Schiller, 
refiriéndose a la experiencia de la Revolución Francesa, matizará que el entu- 
siasmo en cuanto sentimiento sublime extremo deviene por tanto «un analogon 
estético de un fervor republicano puro» que opera como una forma sustitutiva 
de una simpatía abiertamente política que sería sofocada y reprimida por los go- 
biernos. 

No creo que el entusiasmo intervenga solamente como forma sustitutiva 
cuando es reprimido, sino también, como demuestra la historia, cuando va acom- 
pañado de una aceptación de la revolución y proliferan las escenificaciones del 
poder. La estetización late en las revoluciones políticas y en ellas se produce una 
dispersión similar a la del significante en el poema. Toda revolución es simbó- 
lica o no es tal. Probablemente, ésta sea una de las razones por las cuales la es- 
tetización no resultó ser privativa de los fascismos, sino que fue cultivada igual- 
mente por regímenes políticos de signo contrapuesto, sobre todo los estalinismos, 
mientras que las democracias liberales tampoco son inmunes a ciertos momen- 
tos elegidos para contagiar el sentimiento del entusiasmo, sobre todo en los ac- 
tos políticos partidarios. 

Tanto los acontecimientos históricos como las experiencias recientes nos 
alertan sobre una recurrencia: sin un fuerte componente estético, no parecen via- 
bles los entusiasmos e ímpetus revolucionarios, los cuales no solamente son ali- 
mentados por los signos externos y los símbolos, sino aún más por las viven- 
cias que sacuden la interioridad y alimentan nuevas mitologías estéticas o de 
ficción. No le falta razón pues a Lyotard cuando sugiere que el entusiasmo re- 
volucionario de cualquier clase es ese sentimiento sublime extremo, «la para- 
doja afectiva», la paradoja de experimentar pública y conjuntamente que algo «ca- 
rente de forma» hace alusión a un más allá de la experiencia; ese sentimiento 


11. F. Lyotard: La postmodernidad explicada a los niños, Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 84- 
85. Sobre estos asuntos. 

12. F. Lyotard: La diferencia, Barcelona, Gedisa, p. 192. 

13. F. Lyotard : La diferencia, p. 195; cf. Ibid., pp. 190-196. Ibid., Leçons sur l'analytique 
du sublime, París, Galilée, 1991. 
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sublime constituye una «como si presentación» de la idea de sociedad civil y 
hasta cosmopolita, esto es, de la idea de moralidad, cuando en verdad empero 
dicha idea no puede ser presentada en la experiencia».** A este respecto, los en- 
tusiasmos populares o incluso de las elites que suscitaron las revoluciones fran- 
cesa o rusa, desbordaban las fronteras locales para expandirse de un modo cos- 
mopolita. Como era evidente en la perspectiva marxista clásica, la invocación 
permanente al internacionalismo proletario no tenía otro objetivo más que el de 
subrayar el carácter inabarcable, expansivo, de un entusiasmo que podríamos ads- 
cribir a una experiencia estético-sublime. 

Precisamente con la educación de la sensibilidad postulada como la ne- 
cesidad más apremiante de la época enlazan las hipótesis que mantenía el casi 
olvidado H. Marcuse en su Ensayo sobre la liberación al sostener que «lo es- 
tético es la forma posible de una sociedad libre» y, no digamos, cuando en Con- 
trarrevolución y revuelta defiende que «en verdad, no hay cambio social cuali- 
tativo, ni revolución posible, sin la emergencia de una racionalidad y de una 
sensibilidad nuevas en los mismos individuos».'* 

Me da la impresión de que en estos y otros desplazamientos similares, si 
no brota una estetización al pie de la letra, sí se perfilan al menos ciertos rasgos 
estetizantes que de Kant y Schiller a H. Marcuse y Lyotard son extrapolados a 
la ética y la política, trasformando la función mediadora de lo estético y del arte 
en una función integral que traspasa los umbrales de la razón práctica. Ahora 
bien, si en los momentos aurorales, atentos a una dialéctica de la liberación, la 
analogía con lo ético era trasplantada a lo estético, en nuestros días se invier- 
ten con frecuencia las direcciones y lo ético-político parece actuar en analogía 
con lo estético y el arte. Una inversión que en diferentes episodios de nuestra 
modernidad confirma la siguiente sospecha: la estetización suele ser un recur- 
so que contrarresta las impotencias de la razón práctica e histórica, ya sea en la 
órbita de la desilusión o, como sucede más recientemente, ante el triunfo de la 
racionalidad instrumental, en la exaltación del nihilismo cínico. 

Tal vez a consecuencia de esta inversión, si para el ilustrado Schiller y los 
idealistas la estetización implicaba, inconsciente o conscientemente, una respuesta 
reiterada a las impotencias de la razón práctica en el marco de una crítica a la 


14, Cf. H. Marcuse: Ensayo sobre la liberación, México, J. Mortiz, 1969, particularmen- 
te en el capítulo II dedicado a La nueva sensibilidad. Una posición que, inspirándose en los Ma- 
nuscritos del joven Marx, radicaliza en Contrarrevolución y revuelta, México, J. Mortiz, 1973, 
capítulos 1, VII y 2, II, así como en La dimensión estética, Barcelona, Edit. Materiales, 1978. 
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misma y a la filosofía de la historia o de un retorno, por problemático que fue- 
re, a la naturaleza, la estetización generalizada y difusa, tal como se exhibe en 
los diversos ámbitos de nuestra cultura de masas, sobre todo en la constelación 
de las imágenes técnicas y tecnológicas más avanzadas que nos asaltan de con- 
tinuo, ya no fluye de las fuentes de la emancipación ilustrada o la sublimación 
idealista-freudiana-marcusiana, ni siquiera de la confianza puesta en instaurar 
un nuevo principio de realidad como alternativa al dictado por la instrumental. 
Más bien, está imponiéndose desde la óptica de las simulaciones y la hiperre- 
ralidad como una estetización banal que no solamente está cambiando nuestra 
percepción de la realidad, sino condicionando la misma concepción y definición 
de lo real. 

Sugeriría incluso que si en los procesos de la emancipación utópica o de 
la sublimación resignada la estetización entra en escena como una fuga, como 
una compensación respecto a lo existente, ahora se vanagloria de mostrarse como 
una afirmación de lo establecido. En este sentido, no se respetan los límites que 
el propio Schiller marcaba a las apariencias en el mundo ético-político, pues, al 
no circunscribirse a los propios de la apariencia estética, las apariencias pueden 
acabar sustituyendo a la realidad en su conjunto. 


3. EL «ARTE ESTÉTICO» Y EL «ARTE DE LA VIDA» (LEBENSKUNST) 


Schiller no se conformaba con invocar como instrumento de reforma a la 
cultura estética en general, sino que confería asimismo un papel estelar al arte. 
Por eso, tras las dudas e interrogantes que le suscita el beber en otras fuentes 
distintas a las del estado para iniciar la reforma política, termina afirmando: «Y 
con ello hemos llegado al punto al que se dirigen todas mis consideraciones an- 
teriores. Ese instrumento es el arte, esas fuentes brotan de sus modelos inmor- 
tales» (IX, 2, 171). Poco importa que éstos se inscriban en la órbita de una men- 
talidad clasicista añorante del modelo griego, pues, en toda circunstancia, en el 
arte es donde se consuma el impulso lúdico como una «forma viva», como una 
síntesis entre la vida que aporta el impulso sensible y la forma que proporcio- 
na el impulso formal, y salen a la luz las cualidades estéticas de los fenómenos. 

No obstante, tal vez lo más desconcertante sea que una vez invocado el arte 
como instrumento, éste se desdoble en dos direcciones, volviéndose a orientar 
la segunda por una visión estética más amplia que la artística. En efecto, tras 
pasar el ecuador de sus exhortatorias misivas al Príncipe, a primera vista agra- 
decidas y hasta aduladoras, pero en el fondo en consonancia con los ideales de 
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la revolución burguesa, valientes en las críticas al poder del Absolutismo polí- 
tico, Schiller subraya de un modo expeditivo, casi apodíptico: «Porque, para de- 
cirlo de una vez por todas, el hombre sólo juega cuando es hombre en el pleno 
sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre cuando juega [...] Sobre esta 
afirmación, os lo aseguro, se fundamentará todo el edificio del arte estético y 
del aún más difícil arte de vivir» (XV, 9, 241). 

En el marco de la crítica a la cultura el impulso lúdico desempeña un pa- 
pel destacado en la existencia humana no sólo en la actividad artística, sino en 
la vida misma, pues libera de «las ataduras de toda finalidad, de todo deber, de 
toda preocupación» (XV, 9; 241). Se incoa así un desdoblamiento inédito entre 
lo que bautiza de un modo explícito el arte estético (ästhetische Kunst) y el arte 
de la vida o del vivir (Lebenskunst). 

El primero no sorprendía en su momento, pues había sido acuñado por Kant 
en la Crítica del juicio (& 44) para designar el arte ligado al juicio estético re- 
flexionante y en el ocaso ilustrado empezaba a ser aceptado como una denomi- 
nación de moda en el despliegue del arte en la sociedad burguesa que empeza- 
ba a distinguir entre el arte autónomo en su acepción moderna y el arte aplicado 
u otras designaciones similares. Una dualidad en la que fructificaban las semi- 
llas sembradas en la concepción dual de la belleza: la pura y la adherente. 

Por lo demás, el nacimiento de un arte estético discurre en paralelo con 
la consolidación de la estética en cuanto disciplina de la autoconciencia artís- 
tica moderna a punto de trasmutarse con el cambio de siglo en filosofía del arte. 
No obstante, si atendemos al protagonismo que la estética ilustrada atribuye al 
espectador en la experiencia estética, una premisa asumida por Kant en el jui- 
cio estético reflexionante, el arte estético puede ser interpretado asimismo en 
un sentido de Duchamp antes de Duchamp, a saber, como una práctica artísti- 
ca naciente en la que no se resalta tanto la acción del genio cuanto la media- 
ción de la experiencia estética del artista como espectador. Con ello aludo a lo 
que en nuestros días se impone en la reflexión artística como Kant después de 
Duchamp. Por último, bajo el calificativo de arte estético podríamos referirnos 
en Ocasiones a un arte estetizado o, tal vez mejor, a una estetización del arte, 
como si éste tuviera que recluirse necesariamente en las limitaciones del pu- 
rismo artístico o del formalismo radical y la distinción estética excluyera por 
principio los contenidos extraestéticos. ¡Un reduccionismo frecuente en el con- 
tenidismo clásico y las estéticas hermenéuticas de la verdad o el postmodernismo 
norteamericano! 

Lo bello en el arte posee una existencia provisional y no abarca todo el aba- 
nico de posibilidades que despliega lo estético. Lo bello artístico remite más bien 
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a una realización de lo bello más allá del arte tanto en un plano individual como 
social. En esta remisión a una realización práctica el arte estético se erige en un 
modelo, en un paradigma. Respecto al pasado, como podemos observar en la 
plástica griega, actúa como salvación y conservación no solamente de lo bello, 
sino de una vida socialmente bella. De cara al futuro, como han puesto en evi- 
dencia las vanguardias, opera como una imagen ideal de una futura república o 
sociedad bella todavía en ciernes. El arte se revela como un medio o instrumento 
para la futura realización social de lo bello. Si se concibe lo bello o, como diría- 
mos hoy, lo estético sin más como un ideal político y su realización social como 
la satisfacción suprema, el arte reclama también un carácter político como an- 
ticipación modélica de la realización social de lo estético, ya sea en la repúbli- 
ca estética o en la vida social. 

En este marco se inscribe la segunda dirección del arte: el arte de vivir o, 
si se prefiere, el arte de la vida (Lebenskunst), pues, probablemente, es la pri- 
mera vez que nos topamos con esta expresión tan exitosa en nuestros días. Un 
«arte de vivir» invocado y apenas desarrollado que, en sintonía con el Clasicis- 
mo de Weimar, para Schiller florecía bajo el cielo azul heleno y el sentimiento 
de los griegos, los cuales pronto trasladaron al Olimpo lo que debería haber acon- 
tecido sobre la Tierra. No obstante, dado que aquellos eran considerados como 
los maestros y los modelos, para los ilustrados su idealizado arte de vivir se con- 
vierte también en objetivo o meta de los seres humanos completos, de una fu- 
tura recuperación de la totalidad del carácter ya insinuada. 

En la tradición filosófica la expresión arte de la vida se remonta al peri bíon 
téchne o la téchne tou bíon griega, al ars vitae o ars vivendi de los latinos ana- 
lizados por M. Foucault,” a Plutarco en sus Moralia, Petrarca y Pico della Mi- 
randola en Italia, Baltasar Gracián en España, Shaftesbury en Inglaterra, La Bru- 
yére o Montesquieu en Francia, etc. Si bien, por tanto, no se trata de una aportación 
novedosa, es interesante apuntar que a caballo entre los siglos XvIK1 y XIX el arte 
de la vida se orienta en varias direcciones entrelazadas: la estética, la dietética 
y la ascética. 

Aunque la dietética se adscribe al discurso popular y el lenguaje cotidia- 
no del «saber vivir», el escritor, médico y pintor C. G. Carus es autor de un tar- 
dío ensayo sobre El arte de la vida en las inscripciones del templo de Delfos 
(1863). Un arte de la vida como saber vivir hedonista que se redescubrió en la 


15. Cf. M. Foucault: Estética, ética y hermeneútica, Barcelona, Piados, 1999, particular- 
mente el capítulo dedicado a «La escritura del sí», pp. 289-305. 


210 


A TRAVÉS DE LA BELLEZA SE LLEGA A LA LIBERTAD 


década de los años ochenta. Curiosamente, como están poniendo de actualidad 
algunas exposiciones y monografías artísticas dedicadas al Comer y Beber, el 
arte de la vida encarnado en la dietética está siendo encumbrado a la condición 
de un arte estético a través del arte culinario, de la restauración, cuyas presen- 
cias empiezan a ser acogidas en los grandes eventos artísticos internacionales. 

Asimismo, mientras el arte de la vida, en cuanto es capaz de trasvasar ar- 
monía y belleza al hombre, es tamizado en Schiller desde la estética por una ide- 
alización que se desvía de la suposición epicúrea más hedonista y añora el arte 
griego como su modelo, en Novalis «el arte de devenir un hombre ético» o as- 
cética se transforma en una idea artística y en todo un arte de vivir, en una doc- 
trina del arte de la vida que no puede ser adquirida sin un entrenamiento de sí 
por sí mismo, sin una áskesis en el sentido originario de los socráticos y los cí- 
nicos, cuyo telón de fondo siguen siendo las geografías ideales de Grecia y su 
objetivo la prosecución de la totalidad ideal. 

La eticidad se desvela para este poeta romántico como arte en un sentido 
ideal no muy distinto al del clasicista Schiller: 


La primera (la eticidad) es el arte de elegir entre los motivos de las ac- 
ciones en conformidad con una idea ética, con una idea de arte a priori 
y de este modo poner en todas las acciones un sentido profundo y gran- 
de, conferir a la vida un significado elevado y así ordenar y unificar ar- 
tísticamente en un todo ideal (idealisches Ganzen) la masa de acciones 
internas y externas.’ 


En otros pasajes la deriva hacia el arte de la vida (Lebenskunst) es incluso 
más explícita: «Al hombre, cuanto más cultiva artísticamente (Kiinstlerisch) su 
sentido para la vida, más le interesa también la desarmonía a causa de la diso- 
lución», «Arte para vivir-construir arte vida», «Doctrina del arte de la vida (Le- 
benskunstlehre) y Doctrina de la naturaleza de la vida. Cuando la vida es real- 
mente la sustancia suprema, solamente puede esperar una explicación a través 
de la elaboración perfecta de todos los miembros físicos. La física perfecta será 
la doctrina universal del arte de la vida».'” 


16. Novalis: Anekdoten, en Schriften, Band II, Das philosophische Werk I, Stuttgart, Ver- 
lag W. Kohlhammer, 1981, p. 577. 

17. Novalis: Das Allgemeine Brouillon — Materialien zur Enzyklopädistik (1798-99), ibid., 
Band III, pp. 278, 311 y 371. La expresión Lebenskunstlehre había sido utilizada también por F. 
Schlegel. Cf. Caroline Schlegel-Schelling: Die Kunst zu Leben (Briefe), editadas por Sigfried Damm, 
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Cuando, en pleno crepúsculo finisecular y de los dioses, Nietzsche proclame 
desde las primeras cadencias de su obra juvenil que las artes «son las que ha- 
cen posible y digna de vivirse la vida» o que bajo los estremecimientos de la 
embriaguez dionisiaca «el ser humano no es ya un artista, se ha convertido en 
una obra de arte» no hace sino ensalzar, como matizará después en El ensayo 
de autocrítica, una interpretación y justificación puramente estéticas del mun- 
do y de la vida basadas en la apariencia y el engaño, rasgos con los cuales iden- 
tifica el arte. Desde su óptica perspectivista, no parece interponer diques de con- 
tención al entusiasmo báquico del sí mismo fuera de sí, como en cambio sí hiciera 
Hegel en La Fenomenología del Espíritu, al abordar en «La religión del arte» 
la fiesta que el hombre se da en su propio honor. El hombre, encumbrado en ella 
a una forma viva, a una «obra de arte viviente», se hunde en el espíritu ético, 
en la vida ética, de su pueblo. '* 

Bajo esta óptica, en la fiesta el hombre se reconoce como miembro de una 
comunidad ético-política. Por eso, desde los escritos juveniles nos alerta sobre 
la belleza que anida y se anuncia en la fiesta, donde todas las fuerzas de la libre 
cooperación conducen estéticamente a la sustancia de la comunidad. La etici- 
dad del futuro aparece cada vez más hermanada con la belleza de la polis, libe- 
rando fuerzas que alteran de tal modo las formas petrificadas de vida, que fa- 
vorecen y acercan las relaciones armónicas entre la estética y la política. 

En nuestros días, en cambio, es plausible interpretar las fiestas, cada vez 
más desvinculadas del culto y del ritual, como derivas secularizadas de una es- 
tetización de la eticidad o de la religión. Es cierto que, incluso cuando se apar- 
tan de la administración mitológica o teológica de los dioses, en ocasiones po- 


Francfort del Meno-Leipzig, 1999. La expresión la vida como obra de arte (Leben als Kunstwerk) 
aparece también en la novela Lucinde de F. Schlegel, pero sería sobre todo K. Chr. Fr. Krause, un 
autor de gran influencia en el romanticismo tardío y en el pensamiento español, quien más abun- 
dó, con anterioridad a Nietzsche, en una «ciencia del arte de la vida» (Lebenskunstwissenschaft), 
así como que «la vida misma es una obra de arte y el arte uno y supremo es el arte de la vida». 
Cf. la esclarecedora aportación de R. Pinilla Burgos: El pensamiento estético de Krause, Madrid, 
Universidad de Comillas, 2002, pp. 788 y 815-842. Por su parte, H. Heine también puso en rela- 
ción la teoría del arte en Schiller con «el arte de la vida, que también implica armonía entre la 
acción y el estado de ánimo que expresa», Gedanken und Einfälle, Sämtliche Werke, editados por 
O. Walzel, Leipzig X (1915), p. 249. 

18. Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp. 43 y 45. 
Cf. St. Baker: Auto-aesthetics. Strategies of the Self after Nietzsche, New Jersey, Humanities Press, 
1992. En «la religión del arte», analizada por Hegel, se encuentran los antecedentes sobre la trans- 
formación del hombre en el culto y la fiesta en «una obra de arte viva» o «viviente», Fenomeno- 
logía del Espíritu (1807), México, FCE, 1966, pp., 418-421. 
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demos reconocer todavía que quienes las protagonizan son partícipes de una co- 
munidad ético-política y tomarlas, en la estela de Montesquieu y Hegel, como 
manifestaciones del espíritu de un pueblo, o, como diríamos hoy, de la conciencia 
de su identidad. No obstante, a medida que en nuestras sociedades laicas y se- 
cularizadas se mueren los dioses y se borran las creencias, para la mayoría de 
la población las fiestas, instituidas a la luz del rito o la teología, arrastran una exis- 
tencia miserable, pierden tanto los valores culturales como los ideales humanistas 
de la polis, de aquella gozosa unidad que presidía la eticidad de un pueblo. 

Las fiestas, desplazadas de su mundo, de la vida ética o mítico-religiosa en 
la que florecieron y maduraron, perduran cual reliquias de los mitos, como for- 
mas sustitutivas que subsisten a condición de quedar aisladas de sus marcos de 
referencia y significados originarios. Sometidas por tanto a la desmemoria en el 
tiempo y la descontextualización en el espacio, sobreviven preferentemente gra- 
cias a las investigaciones de la antropología y la experiencia estética. No obstante, 
con ciertos matices diferenciados, pues mientras la antropología cultural inten- 
ta rescatar los recuerdos velados de una identidad con los orígenes y, en ciertos 
casos, mantener con vida sus últimas reliquias míticas, reavivando los rescoldos 
en sus postreros resplandores, o simplemente pretende celebrar su pervivencias 
en lo cultural, la estética propicia que los residuos secularizados sean filtrados y 
trasfigurados en una estetización generalizada que con frecuencia escora con des- 
caro hacia las formas administradas del turismo y del ocio y del tiempo libre. 

De cualquier modo, ¿tendrán que ver las pervivencias culturales o esteti- 
zadas de las fiestas con los patrones psicoanalíticos que se reconocen en las dis- 
posiciones arcaicas o con las constantes antropológicas del homo ludens sobre 
las que se asienta, en palabras de Schiller, el mismo arte de la vida? Por otro lado, 
el frecuente recurso postmoderno a los motivos e imágenes míticos, cuyos orí- 
genes y significados son desconocidos por la mayoría, supone un vaciamiento 
semántico y vital en el que los símbolos, de un modo similar a lo que acontece 
en la implosión de los signos, sólo operan de un modo eminentemente estético, 
esto es, estetizados. 

Estamos ante unas de las variables más apasionadas del arte de la vida, ante 
unas versiones dionisiacas y vitalistas de una estetización de la vida que enla- 
za con la Antigüedad y cuyas ramificaciones no sólo impregnan al Esteticismo 
-fin-de-Siglo—, sino a la modernidad posterior. El nacimiento de la tragedia fue 
proclamada una obra canónica por parte de los representantes más egregios del 
Absolutismo o Fundamentalismo estético moderno en torno a Stefan George y 
su Anuarios para el Movimiento Espiritual (Jahrbücher für die geistige Bewe- 
gung, 1910-1912). 
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Asimismo, de estas corrientes del pensamiento y del sentir, ya sea bajo la 
añoranza neoclasicista de la recuperación de la totalidad del carácter, a través 
del cultivo artístico de nuestras vidas y la conformación de sus acciones en un 
todo ideal o la justificación estética de la existencia, brotan los distintos afluen- 
tes que confluyen en el tópico de El arte de la vida (Die Lebenskunst, como re- 
zaba el título de una revista aparecida desde 1906 en Leipzig) que bebía en las 
fuentes de las inquietudes intelectuales de La filosofía de la vida y pretendía po- 
ner en contacto mutuo a los partidarios de los diversos movimientos de refor- 
ma. Sin duda, con este clima vitalista sintonizarían también ciertas vanguardias 
artísticas, en particular las dadaístas y posteriormente las neodadaístas, al pro- 
poner en sus poéticas la fusión entre el arte y la vida, formulada a veces como 
arte = vida o vida = arte. Unas ecuaciones reversibles en las que anidan los em- 
briones de la estetización de la vida y la existencia en ciertas reflexiones y ma- 
nifestaciones actuales del arte de la vida. 

Sin embargo, a menudo se olvida que esta ecuación no ha de ser tomada 
en un sentido literal sino que en ella opera una vez más la ineludible analogía. 
No sería aconsejable, por tanto, confundir por las buenas el arte y el arte de la 
vida O, si se prefiere, la vida como obra de arte en una acepción expandida del 
mismo arte. Bajo este matiz, el arte de la vida se oferta como una tarea conti- 
nuada para conformar la vida y el propio yo. Una Gestaltung, una configura- 
ción de la propia vida, que ha de ser entendida de nuevo como aquella tarea, en 
la acepción schilleriana de la analogía derivada con la acción ética, que única- 
mente en un sentido lato e igualmente analógico puede ser asumida como arte. 

Por ello, en los debates clásicos sobre la ligazón entre el arte y la vida en 
el arte de la vida (Lebenskunst) no se postulaba en realidad que ambos fueran 
lo mismo, sino, más bien, una traslación o aplicación analógica del arte a la vida, 
asumida como una realización de las posibilidades de su configuración que se 
decanta en una forma abierta a los cambios y las trasformaciones. No sería lo 
mismo por tanto el arte como un acto de configuración y la obra artística de la 
vida como resultado de la configuración. O en otras palabras, las vida no se di- 
suelve en arte, ni el arte en el arte de la vida. Por eso cuando los dadaístas pro- 
clamaban la creatividad universal y, a la manera de Vostell en sus conversacio- 
nes interminables o Beuys en sus peroratas agotadoras, afirmaban que todo hombre 
es un artista, no creo que pensaran seriamente en que cualquiera podía produ- 
cir obras de arte en su acepción común e institucional, pues, si desde su decla- 
rado nihilismo a los primeros vanguardistas les traía sin cuidado, los dos últi- 
mos estaban convencidos de que era asunto privativo de sus genios. Más bien 
se conformaban con que, en virtud de las analogías derivadas, las obras pudie- 
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ran incidir en las vidas y, por este proceder, que ésta fuese modelada a la ma- 
nera de una obra artística. 

De estos trasvases analógicos se colige que, según tópicos dadaístas y neo- 
dadaístas bien conocidos, las artes son ensalzadas como modelos de vida, po- 
seen un carácter anticipatorio. ¡Poco importa que ahora sus modelos sean las obras 
más (neo)vanguardistas y en la época de Jena y Weimar fuesen las del clasicis- 
mo heleno, de la Grecia idealizada desde Winckelmann! En unos casos y en otros, 
las plasmaciones artísticas tanto pretenden operar como anticipación para en- 
contrar y descubrir nuevas posibilidades y modos de vida, para conducir la vida, 
cuanto actuar como compensación de la realidad, la vida, la alineación social 
etc. Las hipótesis sobre la anticipación, ligadas al optimismo de la filosofía de 
la historia o de la dialéctica, o las de la compensación, destiladas por el sabor 
amargo de la crítica a la razón y la historia o resignadas ante los acontecimien- 
tos del mundo, se entrelazan y superponen, permutando a menudo sus papeles. 

El sujeto del arte de la vida se comportaría por tanto en la organización de 
su propia vida y existencia en obra de arte en analogía con el sujeto del arte, con 
el artista; incluso, en ciertas posiciones del idealismo y del romanticismo, a se- 
mejanza del operar del genio, el cual, por otra parte, no tiene inconveniente al- 
guno en mantenerse en las almenas defendiendo su fortaleza, la autonomía del 
arte estético. De un modo similar al artista, el sujeto innominado del arte de la 
vida, que podemos ser cualquiera, aspirará a su personal autonomía, a romper 
las estructuras existentes e instaurar otro orden de cosas en consonancia con las 
reglas libremente elegidas para guiarse en su propia vida. 

Me da la impresión, sin embargo, de que en los años recientes esta concepción 
moderna está cambiando en lo que algunos califican como «las obras del arte 
de la vida» o el «arte de la vida como real Life»,'” en las tentativas que aspiran 
a redefinir un «nuevo arte de la vida». Asumiendo como premisas que las dife- 
rencias entre el arte y la vida son infranqueables y conscientes tal vez de que no 
hay que esperar reconciliación utópica alguna en la consabida formula dadaís- 
ta de la fusión arte = vida, no ocultan sus pretensiones de propiciar transiciones 
entre ambas artes, en experimentar la vida en cuanto vida como una parte del 
proceso artístico, de convertir en suma el arte de la vida en arte estético. Lo es- 
tético se torna real a medida que se vive, supera y culmina en la vida, pero a su 


19. Cf. las ilustrativas aportaciones monográficas de la revista Kunstforum International, 
Band 142 (1998), un número dedicado a las Lebenskunstwerke (LKW), y el volumen 143 (1999), 
centrado en el Lebenskunst als Real Life. 
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vez esta intensificación de la experiencia estética puede ser la clave para una au- 
tonomía estética, en igualdad de condiciones a la del arte estético en la línea de 
Schiller, pero, todavía más, en sintonía con las insinuada afirmación de Nietzs- 
che de que «sólo como fenómeno estético se justifica la existencia y el mundo». 

Si esto se plantea en las prácticas artísticas, con la cultura grecorromana 
en los dos primeros siglos del Imperio enlazan las reflexiones M. Foucault al 
invocar el vindica te tibi de nuestro Séneca en su Epistulae morales ad Licilium, 
y elevar el arte del vivir a las «artes de sí mismo», a lo que bautizará con gran 
éxito como una estética de la existencia, a la que, recuperando unas analogías 
schillerianas ahora marcadas por unos análisis más explícitos del poder, sería 
más correcto denominar una ética como estética de la existencia en el cuidado 
o gobierno de sí mismo y las tecnologías del yo.” En este marco la categoría de 
lo estético se asocia sin duda con una racionalidad estética, con la aisthesis ori- 
ginaria, con la sensibilidad en cuanto privilegio inalienable de cada individuo, 
que es indisociable de unas capacidades de percepción muy agudas, de la aper- 
tura a la experiencia y del juicio estético reflexionante a la manera de Kant y el 
impulso lúdico de Schiller. De un modo análogo, la ética en cuestión sería una 
suerte de forma refleja que adopta la libertad. 

La filosofía sobre arte de la vida es una de las cuestiones más candentes 
en las tentativas actuales que, desde posiciones muy diferentes, persiguen una 
intersección entre la estética y la ética o la política en la tradición grecorroma- 
na, la ilustrada de Schiller o la esteticista de Nietzsche. En ellas se atiende por 
igual a la política, la ascética o la ecología del arte de la vida en la condición o 
la ética postmodernas. Todo ello augura un marco de reflexión en el cual la se- 
paración de fronteras en el proyecto crítico kantiano no interpone barreras in- 
franqueables entre las diferentes legislaciones sobre un mismo y único territo- 
rio de la experiencia humana que se filtra a través de diferentes diafragmas, 
contrariando así a los impenitentes antikantianos que achacan al pensamiento 
ilustrado las causas del actual malestar de la cultura.” Por ello mismo Schiller, 
aun admitiendo interrelaciones y permeabilidades entre lo ético y lo estético, se 


20. Cf. Foucault, 1.c., pp. 289-305 y 369-415, junto a los conocidos estudios sobre la histo- 
ria de la sexualidad. Véase W. Schmid: Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst, Francfort del 
Meno, Suhrkamp, 2000, una excelente monografía sobre la aportación del francés a este ámbito. 

21. Baste recordar las tentativas para redefinir el arte de vivir en la condición postmoder- 
na desde posiciones bien distintas por parte de R. Schustermann: Estética pragmatista (1992), Bar- 
celona, Idea Books, 2002, pp. 319-353, o las del citado W. Schmid: Philosophie der Lebenskunst. 
Eine Grundlegung, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1998. 
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esmera por salvaguardar los valores específicos de las dos esferas del compor- 
tamiento humano, de estos dos modos tan peculiares a través de los cuales nos 
relacionamos con el mundo, de los dos hilos conductores a través de los cuales 
se desliza nuestra existencia. 


4. SOBRE LA ESTETIZACIÓN BLANDA DEL «TRATO SOCIAL» 
EN LA POLÍTICA Y EL LIFESTYLE EN LA ÉTICA 


Antes de abordar la estetización de la política en sus facetas más proble- 
máticas, me permitiré una digresión sobre la plausible estetización de la políti- 
ca y la ética al hilo de la carta que Schiller envía el 3 de diciembre de 1793 al 
Príncipe. Como insinué ya, en ella le aclara que si bien lo estético no ha de ser 
confundido con lo ético ni produce nada moral, «el gusto puede favorecer la mo- 
ralidad del conducirse»; ahora, en cambio, importa abundar en las sugerencias 
que me despierta a partir de la siguiente argumentación: «En los espíritus esté- 
ticos refinados hay una instancia más que a menudo sustituye a la virtud donde 
falta y la facilita donde está. Esta instancia es el gusto. El gusto exige medida 
y distancia, aborrece todo lo que es torpe, duro, lo que es violento, y se inclina 
hacia todo lo que se compone de un modo armónico», exige el «buen tono, que 
no es sino una ley estética del hombre civilizado».” 

Como desvela en una confidencia a Garve (1 de diciembre de 1794), Schil- 
ler tenía la intención de desarrollar estas ideas embrionarias en un tratado so- 
bre la estética de las formas sociales y del trato estético (der ästhetische Um- 
gang) con el fin de «aplicar el principio de la belleza a la sociedad, y considerar 
el trato como un objeto del arte bello». Unas intenciones que se plasmaron de 
un modo parcial en un nuevo ensayo titulado Sobre la utilidad moral de las ma- 
neras estéticas (1796), el cual a su vez era una réplica a otro anterior, aparecido 
tres años antes, Sobre el peligro de las maneras estéticas.” En efecto, si en éste 
último manifestaba abiertamente sus dudas sobre el hecho de que la moralidad 
se basara únicamente en los sentimientos de belleza o que el gusto fuera su úni- 
ca garantía, ahora se reafirma en lo dicho anteriormente en la carta al Príncipe, 
pues, aun cuando es evidente que el influjo del gusto no produce lo moral, sí con- 
tribuye en cambio a la «promoción de la eticidad» (Befórderung der Sittlichkeit). 


22. Schiller: Briefe an den Prinzen..., 1.c., pp. 177 y 181. 

23. Cf. Über den moralischen Nutzen iisthetischer Sitten, Sämtliche Werke, Munich, Carl Han- 
ser, vol. 5, 1959. Este ensayo era una suerte de respuesta al que había escrito en 1793 Sobre el pe- 
ligro de las maneras estéticas (Über die Gefahr ästhetischer Sitten). 
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Ciertamente, estas reflexiones evocaban las Letters of Lord Chesterfield to 
his Son, incluso podríamos remontarlas al Libro del Cortegiano de Castiglione 
y, en última instancia, al De Officiis de Cicerón. No obstante, sin ir tan atrás, 
importa resaltar que se inscriben en lo que definiría como la disciplina del gus- 
to, una práctica proclive a estetizar la naturaleza y el cuerpo del hombre moderno. 
Esta impronta disciplinaria facilitaría, como insinuaba al Príncipe, que el gus- 
to «a menudo sustituya a la virtud donde falta y la facilita donde está». ¿Puede 
intervenir el gusto como una instancia o formación sustitutiva, como un Ersatz, 
de la moralidad y la eticidad? 

Si la respuesta fuese afirmativa, el gusto aseguraría una conducta social- 
mente estable en la que la ética y la moral deberían capitular con frecuencia en 
su pugna contra los deseos levantiscos de la naturaleza/cuerpo de los hombres. 
Como se desprende sobre todo del ensayo Sobre la utilidad moral de las nor- 
mas estéticas, la disciplina del gusto actuaría como un órgano ejecutivo que ac- 
tualiza la voluntad de la razón moral o política, ya que la educación estética con- 
tinúa considerando a la naturaleza corporal como el enemigo interno del hombre 
que hay que abatir debido a su falta de disciplina. Por ello, la primera tarea en 
la estetización del hombre moderno sería anular las resistencias hacia lo bueno 
que fortalecen los impulsos salvajes, mientras la disciplina del gusto rompería 
el poder subversivo de la naturaleza humana expulsando del alma aquellos de- 
seos no refinados, antisociales, que con frecuencia ofrecen una resistencia vio- 
lenta al ejercicio del bien. Una anulación que se lograría en virtud del cultivo 
de las leyes estéticas, la templaza, la civilidad, las buenas maneras, etc., pues 
no en vano la belleza da «leyes al trato social» (Carta XVI) y lo estético media 
en la economía de nuestros instintos. 

Una segunda operación en la estetización del hombre se cifraría en la pu- 
rificación de los sentimientos, pero no mediante las medidas coercitivas ni por 
un sometimiento estricto a las leyes de la razón a la manera de la moralidad abs- 
tracta kantiana, sino por la vía positiva de situarse por encima de la sensualidad, 
en virtud de la pura actividad y del atractivo del placer estético que despierta el 
entusiasmo por lo bello o, si se quiere, por la belleza del juego que borra tanto 
las huellas de los impulsos incontrolables como neutraliza la coacción racional. 

Sea como fuere, Schiller se halla atrapado sin saber con qué carta quedar- 
se respecto a la disyuntiva que plantea en los dos ensayos, oscilando entre el pe- 
ligro y la utilidad de las maneras (Manners al modo de la estética inglesa) y las 
costumbres (las Sitten alemanas) estéticas. Una trampa de la que tampoco sale 
demasiado airoso en las Cartas sobre la educación estética del hombre. Así, por 
ejemplo, en la Carta X, reproduciendo una larga cita del gran debate que susci- 
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tó en Ginebra el Discours si le rétablissement des Sciences et des Arts a con- 
tribué a épurer les moeurs (1752), de Rousseau, sobre los peligros que acarrea 
el desatender toda realidad bajo los influjos y los efectos de la belleza o lo que 
implica la osadía de que la belleza dé leyes al trato social, no encuentra más sa- 
lida que, tras constatar las amargas experiencias cosechadas en la historia hu- 
mana, «abandonar la realidad» histórica y el «tribunal» de la experiencia para 
seguir los derroteros de una «vía trascendental». Sólo deslizándose a través de 
ella piensa que es posible recuperar la energía del carácter que rinde como tri- 
buto a la cultura estética y alcanzar un concepto racional puro de la belleza, el 
cual «debería buscarse por la vía de la abstracción y deducirse ya de la posibi- 
lidad de la naturaleza sensible-racional; en una palabra: la belleza debería re- 
velarse como una condición necesaria de la humanidad» (X, 7, 191; cf. 181-183). 

Tal vez en estos pasajes se esparcían las primeras semillas de dos actitu- 
des bastante extendidas en la actualidad: en primer lugar, que el gusto y el arte 
contribuyen a la promoción (Befórderung) de la eticidad o, en jerga preferida 
por los anglosajones, a la mejora moral (el Improvement) del hombre; en segundo 
lugar, que el gusto propicia una plausible estetización de la ética y la política o 
de lo que ahora propongo bautizar como una estetización blanda de los buenos 
modales, del buen tono, del buen «rollo», de eso que entre nosotros se ha pues- 
to políticamente tan de moda: el talante. 

Como alertaba Rousseau, el prestar excesiva atención a las formas y dis- 
frazar los contenidos de la acción política acaba imprimiendo la peligrosa ten- 
dencia a desatender la realidad, cuando no a sacrificar la verdad y la moralidad 
por los modales y «por los encantos de una mera vestimenta», pero, todavía más, 
como intuía Schiller, a sustituir la virtud donde falta. Ciertamente, la política no 
tiene por qué estar reñida ni se halla en discordia con los buenos modales o el 
buen tono ni con la estética o la moda, si bien salta a la vista que la plausible 
estetización blanda no emana tanto de la apariencia bienhechora que oculta cier- 
tos defectos o incluso miserias como, tampoco, de la apariencia ideal que en- 
noblece la realidad vulgar, sino de una supervaloración de las apariencias esté- 
ticas que ocultan la verdad y son ensalzadas como la verdadera representación 
de la realidad. 

¿Debemos postular en nuestros días, como Schiller, que la necesidad más 
apremiante de nuestra época es la educación de la sensibilidad? Por supuesto, 
tiene que ser educada, pues la estetización blanda de la ética política únicamente 
brota y prolifera cuando todo queda sacrificado al culto de las apariencias, al 
culto de la forma. En estas situaciones y otras similares la contrapartida o com- 
pensación a la estetización de la política suele ser el cinismo en la ética. ¡Este- 
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ticismo en estado puro! Por eso, parafraseando a Schiller en la Carta XXVI, po- 
dríamos interrogarnos una vez más: ¿Hasta qué punto puede tener cabida la apa- 
riencia en el mundo de las maneras y los modales, en la estética de las formas 
sociales y políticas? Como en el momento de plantearla, la respuesta continúa 
siendo concisa: en la medida en que sean apariencias estéticas, es decir, unas 
apariencias que no pretendan ocultar ni sustituir a dichas las realidades. 

En nuestros días están recuperándose también ciertos tópicos olvidados que 
desde un punto de vista epistemológico se fraguaron en el clima de las filosofí- 
as de la vida, ya sean, por ejemplo, las llamadas formas de vida (E. Spranger), 
ya sea el estilo de vida sobre el que se explayara G. Simmel en la Filosofía del 
dinero.* Tal vez, más que en las fuentes de la estética, el «estilo de vida» bebe 
en las de los análisis culturales y sociológicos desde una sensibilidad muy acu- 
sada hacia lo actual. Es sabido que para Simmel lo moderno no es una catego- 
ría abstracta ni menos de época, sino un modelo determinado de experiencia y 
de vivencia que se ha gestado en el proceso de la racionalización moderna en 
los más diversos ámbitos de la vida, así como en las reacciones que suscitan sus 
formas más objetivadas. Por ello, el «estilo de vida» tanto puede ser un princi- 
pio de la creación artística como una guía práctica de la vida que, en cuanto ca- 
tegoría de cultura, conserva la impronta de lo individual. 


5. EL ESTADO ESTÉTICO: ¿UNA ESTETIZACIÓN FUERTE DE LA 
POLÍTICA? 


A lo largo de las Cartas nos topamos con algunas expresiones que pare- 
cen denotar una plausible estetización fuerte de la política. Bastaría recordar, por 
ejemplo, las que cristalizan en la monarquía de la razón como la más primoro- 
sa obra de arte o en la construcción de una verdadera libertad política como la 
más perfecta obra de arte. Si no escoran abiertamente hacia una estetización, des- 
tilan al menos una ambivalencia que corre el riesgo de inclinarse en exceso ha- 
cia ese lado. Sobre todo, cuando es usufructuada por intérpretes interesados. Por 
ello mismo, creo que vale la pena ensayar una revisión crítica de estos y otros 
tropiezos. 

Ciertamente, si los tomamos al pie de la letra, de estos pasajes se infiere 
una estetización fuerte de la política según la cual la monarquía de la razón o la 


24. Cf. G. Simmel: Filosofía del dinero (1900), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1977, 
pp. 23, 235-649; E. Spranger: Formas de vida, Madrid, Revista de Occidente, 1972. 
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instauración de la libertad son proclamadas las obras más perfectas de arte. Sin 
embargo, como si sorteara los escollos del Absolutismo político como antesala 
de los abusos totalitarios futuros, Schiller, si nos atenemos a la textualidad, pa- 
rece rescatar una vez el mecanismo de las analogías, pues la categoría obra de 
arte bajo cuya óptica se contemplan sus referentes suele designar algo similar 
al producto que evocaba la consideración del relojero como un artista. Es decir, 
la obra de arte es interpretada a menudo como un artefacto, y su hacedor como 
un artífice. No en vano, en otro pasaje (Carta IV, 4, 133) distinguirá varias cla- 
ses de artistas según el modo de tratar la masa o la materia con la que trabajan: 
el artesano o artista mecánico (der mechanische Künstler), el artista político o 
del estado (der politische Künstler o Staatskiinstler), «que hace del hombre su 
materia y su tarea», y el artista en el sentido moderno (der schöne Künstler), cu- 
yas Objetivaciones adscribe al arte de la apariencia o de la bella apariencia, al 
arte bello o arte estético (Carta XXVI, 5 y 9; XV, 9). 

Por lo demás, en la admiración que profesa y el agradecimiento que debe 
a su protector no se aprecian indicios de una exaltación del Príncipe como ar- 
tista en el sentido estricto, aunque tampoco despeja el equívoco de que, si bien 
sus objetivos son distintos, la manera en cómo el artista político maneja al hom- 
bre como materia y tarea no es muy distinto al modo en cómo el artista del arte 
bello trasforma su medio en sintonía con la estética clasicista del organismo y 
las relaciones entre las partes y el todo. Aun así, no cae de un modo explícito 
en una adulación esteticista del político de ocasión. Algo que, en cambio, sí le 
sucede a Novalis cuando, con motivo de su llegada al trono en noviembre de 1798, 
dedica un ensayo a la joven pareja real formada por Federico Guillermo III y la 
reina Luisa de Prusia. Recordaré un fragmento de este curioso y desconocido 
ditirambo: 


Un verdadero Príncipe es el artista de los artistas; es decir, el director de 
los artistas. Todo hombre debería ser un artista. Todo puede convertirse 
en arte bello. La materia del Príncipe son los artistas; su voluntad es su 
cincel: educa, emplaza e instruye a los artistas porque únicamente él abar- 
ca con la vista la imagen en su conjunto desde el punto de vista correc- 
to, porque solamente él tiene presente la gran idea que, representada por 
las fuerzas unidas y las ideas, debe ser ejecutada...” 


25. Novalis: Glaube und Liebe oder Der König und die Königin, en Schriften, II Band, Das 
philosophische Werk, 1.c., vol. L, pp. 497-498. 
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Ciertamente, la proclama de que todo hombre debe ser un artista, así como 
la no menos sorprendente afirmación de que todo puede convertirse en arte be- 
llo, incluida la materia de la gobernación, son postulados del universalismo O 
absolutismo estético de ciertos románticos que satisfacen los requisitos subje- 
tivos y objetivos para una estetización de las actividades del artista político, del 
Príncipe, como artista sin más en el marco de un arte del gobernar que es tras- 
figurado asimismo en un arte bello, en un arte estético. Estetización del sujeto 
político y de sus acciones que solía tener como telón de fondo las adulaciones 
que los protegidos de los príncipes les tributaban presto en cuanto personifica- 
ciones del despotismo ilustrado. No obstante, a pesar de las arriesgadas equi- 
valencias que propugna el poeta, no creo que debamos tomarlas al pie de la le- 
tra, pues es más probable que se inscriban una vez más en el mecanismo de las 
analogías. Por ello, las plausibles derivas totalitarias hacia la estetización fuer- 
te de la política que pudieran latir en estas desafortunadas ambivalencias no son 
imputables al ditirambo de Novalis, y menos corren a cargo de las analogías de 
Schiller, sino más bien son fruto de la utilización interesada y torticera, cuando 
no de la abierta manipulación, que posteriormente se hará de su papel estelar en 
el clasicismo de Weimar. 

En efecto, el enaltecimiento como el «esteta más sutil» y educador del pue- 
blo alemán que le reconociera otro esteticista, Stefan George, en el prefacio a 
la segunda edición de El siglo de Goethe (1910), con la esperanza de que algún 
día se celebre su resurrección gloriosa, fue celebrado, tal vez no tan gloriosa- 
mente, por F. Gundolf, devoto miembro de su círculo exclusivo y profesor del 
futuro Ministro de Propaganda nazi, J. Goebbels, cuando éste estudiaba en Hei- 
delberg. En la novela de Gundolf Michael. Un destino alemán en hojas de un 
diario (1929, 1933, 3.* ed.) proliferan sin excesivos miramientos deformacio- 
nes tales como la proclama rendida del estadista como un artista para quien la 
gente es ni más ni menos que lo que la piedra para el escultor, la elevación de 
la política al arte plástica del estado de igual modo que la pintura es el arte plás- 
tica del color, la comparación del Fiihrer y las masas con el pintor y su lienzo 
etc., que no sólo abandonan los dispositivos del pensamiento analógico, sino que 
borran burdamente la demarcación de fronteras entre el artista y el estadista, en- 
tre el estado estético y el estado político, así como la dignidad de los ciudada- 
nos en singular. 

Estas y otras atribuciones alcanzaron su paroxismo en un panfleto aluci- 
nante de H. Fabricius titulado: Schiller como compañero de lucha de Hitler. El 
Nacionalsocialismo en los dramas de Schiller (Bayreuth, 1932) y, en 1939, con 
la manipulación nazi sobre Schiller como educador de su pueblo y la doctrina 
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del estado estético con motivo del 180 aniversario del nacimiento del poeta y 
escritor, cuyos ecos resonaron, de un modo aparentemente paradójico, cuando 
en 1955 el Comité Central del partido comunista de Alemania Oriental (SED) 
celebró el 150 aniversario de su muerte. Sería apasionante revisar la fortuna o 
los infortunios críticos de la recepción de Schiller dentro y fuera de Alemania 
no sólo en el ámbito de la reflexión estética sino en consonancia con los cam- 
bios políticos y las posiciones ideológicas. 

Asimismo, conviene aclarar los sentidos de un segundo tópico que gira al- 
rededor del sustantivo estado, pues en alguna de sus acepciones también se es- 
conden ciertos equívocos estetizantes. Dado que en castellano sólo disponemos 
de un término, lo solemos invocar para contextos tan diversos que en ellos se 
borran los matices; en alemán, en cambio, el estado (Zustand), a pesar de que 
ambos pueden llegar a ser calificados por distintos motivos como estéticos, no 
se confunde con el estado (Staat). En consecuencia, si la apariencia estética ha 
de ser interpretada en el marco de la oposición ilustrada entre la necesidad y la 
libertad, el impulso lúdico en cuanto mediador entre las facultades se decanta 
en lo que se denomina el estado estético (ästhetische Zustand). 

Se trata de un modo de comportamiento que, en competencia con el físi- 
co, el lógico y el moral, preside nuestras relaciones con el mundo en la confianza 
de trocar el estado de necesidad por uno de libertad: «Encontraremos, pues, to- 
talidad, en el carácter de aquella nación que sea capaz y digna de cambiar el es- 
tado de necesidad por el estado de libertad» (IV, 7, 135). Tal vez ello nos acla- 
re por qué cuando enarbola la belleza como instrumento de renovación, su meta 
sea alcanzar el estado de libertad estética (Zustand ásthetischer Freiheit) y, al 
postular el estado estético y el arte como modelos, piense en una época futura 
en la que se haya superado el reino de la necesidad. Una dialéctica que, por cier- 
to, será asumida plenamente por Marx tanto en La ideología alemana como en 
El capital, con una argumentación no muy distinta en la órbita de las dos opo- 
siciones heredadas de la Ilustración: la que contrapone la fragmentación y la to- 
talidad o la que se instaura entre la necesidad y la libertad.” 


26. Cf. K. Marx: La ideología alemana, Barcelona, Grijalbo, 1970, pp. 78-80, 84, 88, 259, 
290, 304, 305, 330 y 527 o en El capital, México, FCE, 1973, 8.* edición, T.I, p. 131. En ambas 
obras la metáfora lúdica, sin aludir para nada a Schiller, preside sin embargo su interpretación de 
los procesos de trabajo desde una veta utópica en la que, para nuestra sorpresa, descubrimos que 
asume ciertos rasgos del carácter modélico de lo estético y lo trasvasa a la sociedad. ¿Una este- 
tización de lo social en Marx? Una herejía sobre la que traté hace algún tiempo en La utopía es- 
tética de Marx y las vanguardias históricas, en V. Combalía (ed.), El descrédito de las vanguar- 
dias artísticas, Barcelona, Blume, 1980, pp. 9-45. 
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Sin embargo, es sintomático que, con anterioridad a este desenlace, en las 
primeras Cartas iniciara sus reflexiones con disquisiciones sobre el estado na- 
tural y el estado moral o el estado sin más en cuanto forma objetiva, es decir, 
el estado ético-político que esgrime la majestad de las leyes. Como no deja de 
ser llamativo que, a partir de la novena, desaparezca toda alusión a estas ver- 
siones del estado (Staat) y únicamente, a punto de concluir su misiva, los dos 
primeros estados reaparezcan para ser rebautizados como estado dinámico y es- 
tado ético, mientras el estado estético (ästhetische Zustand), asumido como una 
relación sensible o hilo conductor con el mundo, como un modo específico y 
diferenciado de la apropiación del mismo a la manera kantiana, se convierta «en 
el ámbito en el que la belleza imprime su carácter a las relaciones humanas, en 
el estado estético (der ästhetische Staat)... como objeto del libre juego. Porque 
la ley fundamental de este reino es dar libertad por medio de la libertad» (XXVII, 
9,375). 

Centrándome en el primero, es notable la ambigúedad que destila el aná- 
lisis sobre la operatividad de cada uno de los «estados», pues mientras que el 
estado dinámico de los derechos sólo puede hacer posible la sociedad domeñando 
la naturaleza por medios naturales, y el estado ético-político de los deberes úni- 
camente puede hacerla moralmente sometiendo la voluntad individual a la ge- 
neral, «el estado estético puede hacerla real porque es el único que cumple la 
voluntad del conjunto mediante la naturaleza del individuo» (XXVII, 10, 375). 
Si en los dos primeros el hombre en su doble naturaleza sensible-racional no pue- 
de identificarse con el todo, en el estado estético se consumaría la voluntad del 
todo a través de la naturaleza del individuo. El estado estético se comportaría 
por tanto en relación con el estado político como el arte autónomo respecto a la 
realidad cotidiana. En la cultura del gusto y la idea de una comunidad humana 
que late en ella hunde sus raíces el estado estético. El gusto, el ideal de huma- 
nidad y el estado estético se revelan los eslabones de una misma cadena en la 
que este último remite a la sociedad ideal que presupone el primero. 

Abundando en estas incidencias, creo que vale la pena retener dos breves 
citas, pues traslucen tanto sus posiciones políticas antiautoritarias como el igua- 
litarismo social: «Allí donde impera el gusto y se asienta el reino de la bella apa- 
riencia no se tolera ningún tipo de privilegio ni autoritarismo», ya que «en el 
estado estético, todos, incluso los instrumentos de trabajo, son ciudadanos li- 
bres, con los mismos derechos que el más noble de ellos [...] Aquí, en este rei- 
no de la apariencia estética, se cumple el ideal de igualdad que los exaltados 
querrían ver realizado también en su esencia» (XXVII, 11, 377 y 379). 
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¿A qué exaltados estaba refiriéndose? Probablemente a quienes como su 
amigo Abaris, pseudónimo de Goethe, estaban vinculados en Heropolis (Wei- 
mar) a la «Amalia de las tres Rosas». Fieles al espíritu universalista de la Ilus- 
tración, para los miembros de esta logia masónica, perteneciente a la Orden de 
los Iluminados, todos los hombres eran hermanos y debían desaparecer las di- 
ferencias entre el Príncipe y los súbditos, los nobles y los ciudadanos, los ricos 
y los pobres. Estas aspiraciones, si por un lado confluían en los ideales de fra- 
ternidad, igualdad y libertad, por otro sintonizaban con el estado de la bella apa- 
riencia, con el estado estético que, aunque no disponga todavía de Constitución 
alguna, se encuentra «como la pura Iglesia y la pura República, en algunos cír- 
culos escogidos, que no se comportan imitando estúpidamente costumbres aje- 
nas a ellos, sino siguiendo su propia y bella naturaleza» (XXVII, 12, 381). El 
estado estético o reino del gusto es por tanto un reino de libertad donde se cur- 
sa una invitación a cualquier naturaleza bella a ser libre como somos cada uno 
de nosotros, a poner en práctica los derechos del individuo, la libertad intrans- 
ferible de la propia subjetividad. 

Me parece llamativo el recurso frecuente a las metáforas políticas para re- 
presentar el estado estético, pues en ellas despliega el modelo utópico de una 
sociedad liberada en el marco de lo estético, superando en nombre de la huma- 
nidad las fronteras nacionales y las limitaciones de los estratos y las clases so- 
ciales. De estas semillas ilustradas brotarían las tesis sobre el carácter modéli- 
co y anticipatorio atribuido a lo estético y las artes por las estéticas utópicas de 
la plenitud desde Schiller a Marx o Marcuse así como por las vanguardias his- 
tóricas y ciertas neovanguardias de filiación constructivista y dadaísta. Desde 
semejante virtualidad, lo estético y por ende sus cristalizaciones en el arte no 
solamente actúan en abierta connivencia y complicidad con la razón práctica, 
sino que su realización supondría satisfacer en la economía psíquica y social mu- 
chos de los ideales universalistas y los objetivos emancipadores de la Ilustra- 
ción. 

Por lo demás, el tópico sobre el intervencionismo es una constante que se 
gesta y consolida en el proyecto ilustrado, en una dialéctica de la emancipación 
estética que, tras haber comprobado con desilusión y escepticismo el fracaso de 
los instrumentos de renovación en los escenarios analizados, no es ajena a la uto- 
pía social de los ideales de libertad e igualdad. Con posterioridad, se extrapoló 
asimismo al mundo de las artes en unas prácticas que aspiraban a devenir mo- 
delos anticipatorios respecto a lo político y lo social. Discurrirá por tanto en pa- 
ralelo con el destino de la utopía estética en la modernidad tal como se plasma 
en las vanguardias como proyectos insatisfechos. 
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Con anterioridad he invocado también la expresión el edificio del estado 
(Staatsgebáude) en cuanto obra política de creación, así como que la construc- 
ción de la libertad política es «la más perfecta de las obras de arte». Si bien en 
ambas extrapolaciones textuales la obra de arte es usada en la acepción de ar- 
tefacto, tanto en la metáfora arquitectónica como en la analogía no se descarta 
una coloración esteticista, impregnada por la armonía y la totalidad clasicistas, 
en donde el estado deviene el intérprete del «bello instinto» del hombre, en re- 
presentante de la humanidad pura y, desde tal óptica, «si el estado ha de ser una 
organización que se forma por y para sí misma, sólo puede hacerse real si las 
partes han coincidido en la idea del todo» (Idee des Ganzes). ” Posiblemente, 
en el clima clasicista que se respiraba en Weimar, esta coloración esteticista era 
un tópico inspirado en las visiones idealizadas de Grecia desde Winckelmann 
y en sus concepciones de la obra artística como organismo. 

Esta variante de una plausible estetización política se traslucirá poco des- 
pués en Hegel cuando considere la bella «Polis» de los griegos como una obra 
artística en un doble sentido: en cuanto fundada (gestiftet) a través del arte y con- 
figurada (gestaltet) como una obra de arte.” Bastante más tardíamente, los ecos 
de la perfección y la totalidad clasicistas resonarán igualmente en las páginas 
de Nietzsche, aunque sea aplazándolas a un futuro incierto: 


Sí, si alguna vez la vida llega a organizarse en un estado perfecto, ya no 
habrá asuntos para la poesía, y serían únicamente los hombres atrasados 
quienes pidiesen una ficción poética. Estos echarían entonces, al menos, 
melancólicamente una mirada retrospectiva hacia los tiempos del estado 
imperfecto.” 


Como he insinuado más arriba, Schiller se había anticipado a esta idea cuan- 
do contraponía el estado ideal (perfecto) al estado real (imperfecto). Pero en unos 
y en otros la coartada para soslayar las aporías del presente es trasladar los es- 
cenarios a un futuro incierto, por determinar en el espacio y lejano en el tiem- 
po. 

Precisamente cara a este futuro desconocido, si sustituyésemos el estado 
real e imperfecto por la sociedad imperfecta resultarían sorprendentes y apa- 


27. Schiller: «Carta, IV, 5, 133». Una idea similar será desarrollada, entre otros, por K. Chr. 
F. Krause en Ideal de humanidad para la vida, en J. López Morillas: Krausismo: estética y lite- 
ratura, Barcelona, Labor, 1973, p. 41. 

28. Cf. Hegel: Jenaer Geistphilosophie (1805-1806), GW, 8, p. 263. 

29. Nietzsche: Humano, demasiado humano, Madrid, EDAF, 1979, I, 5, p. 169. 
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sionantes las deudas de ciertas vanguardias artísticas con estas premisas ilustradas 
y nietzscheanas sobre la estetización ético-política. Posiblemente, uno de los ca- 
sos más llamativos sea el del pintor P. Mondrian cuyas tesis sobre la realización 
o reconstrucción futura de la armonía real, plenamente humana, en la exterio- 
ridad y la vida son inseparables del «estado incompleto», del estadio histórico 
en el que le ha tocado vivir, donde al arte no le queda otra salida más que ope- 
rar a la manera nietzscheana como refugio o sucedáneo en una estética abstracta 
de un equilibrio y una armonía eminentemente clasicistas, ligada a la recupe- 
ración ética de la totalidad, siendo secundario que la perfección clásica se haya 
visto desplazada por la percepción moderna: «La realidad tanto como el arte nos 
hacen ver que también la exterioridad en que vivimos [...] hay que completar- 
la lo máximo posible para poder armonizarla con el ser humano completo |...]. 
Así se forma un nuevo concepto de belleza, una nueva ética». En otras pala- 
bras, estaríamos ante una situación inédita en la que la estetización del estado 
o de la sociedad atentaría contra la supervivencia del mismo arte. Se haría rea- 
lidad y consumaría desde un ángulo inédito la comprimida sentencia: la esteti- 
zación contra el arte, versión edulcorada del fin del arte, pues el arte sólo ten- 
dría razones para existir mientras no se hubiese consumado una estetización del 
estado o de la sociedad en su conjunto. 

En unos términos tal vez más abiertamente políticos, el correlato del men- 
cionado «artista del estado» (Staatsktinstler) sería un «arte del estado» (Staats- 
kunst), una expresión analógica que nada tiene que ver con un arte controlado 
por el estado, sino con la conversión del mismo estado en una obra de arte. Schil- 
ler no recurrió a esta expresión, que sin embargo gozaba de antecedentes cono- 
cidos en la Ilustración alemana, en particular en Herder, y será exhibida en cier- 
tos desarrollos posteriores bajo la etiqueta del estado como obra de arte.” 

¿Puede escorar el estado estético como modelo al estado estético como abe- 
rración? En los pasajes recién citados de las Cartas es fácil colegir desplaza- 
mientos significativos desde el estado (Zustand) al estado (Staat) y, por último, 
al reino (Reich) estéticos. Pero si la trasmutación del primero en el segundo ori- 
ginaba ya ciertos problemas, la conversión nada menos que en «reino» lo com- 


30. P. Mondrian: La nueva imagen de la pintura, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores 
y Arquitectos Técnicos, 1983, p. 129; cf., pp. 125-131. 

31. Cf. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774), 
en Werke in zwei Bände, Munich, Carl Hanser Verlag, 1953, vol. IL, p. 55, así como en Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784), ibid., p. 239. Entre otros, retoma esta expre- 
sión el historiador del arte Buckhardt, en La cultura del Renacimiento en Italia, Buenos Aires, 
Losada, 1944 y otras, pp. 7 y ss. y 86 ss. 
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plica aún más, pues este «reino estético» parece solaparse y superar a los rei- 
nos natural o dinámico y al ético-político como un tercer reino que aflora en pa- 
rentesco con el tercer reino o la tercera edad de la tradición mística alemana se- 
cularizada desde Lessing. 

Bajo la versión del estado estético como tercer reino se memora más la Nue- 
va Jerusalén que el Paraíso Terrenal o la Edad de Oro, no se añora tanto la Ar- 
cadia como el Elíseo. Posiblemente, la secularización de esta promesa cristia- 
na, ahora trasmutada en estética, encontró una de las expresiones más acertadas 
en la obra dramática de Ibsen El emperador y Galileo (1873), en la que Julia- 
no el Apóstata proclamaba al modo de Schiller el advenimiento de un Tercer Rei- 
no basado en el amor y la justicia entre los hombres, en la alegría y la belleza. 
No obstante, si tomamos al pie de la letra o tergiversamos estas y otras expre- 
siones similares, las invocaciones al Tercer Reino se exponen a deparar abun- 
dantes equívocos. 

Así sucedió, por ejemplo, cuando Fichte, Novalis, Schleiermacher y otros 
románticos, apoyándose en un borrador de Schiller para la oda Grandeza ale- 
mana (Deutsche Grósse, 1797), tomaron como excusa la idea de un reino, en 
sus primeros momentos apolítico, como una invitación a que los alemanes asu- 
miesen el liderazgo cultural y moral, una llamada para civilizar la tierra, para 
soñar a la manera de los pintores nazarenos con la Germania ideal. Algo sobre 
lo que, aunque todavía más cogido por los pelos, se proyectaron las interpreta- 
ciones absolutamente siniestras del totalitarismo nazi que propusiera Moeller Van 
den Bruck en Das dritte Reich (1923), con la proclama del «reino de los mil años» 
que anunciara Nietzsche en Zarathustra y Hitler pretendiera realizar. 

En este marco, no puede pasarse por alto una modalidad de la estetización 
de la política asociada a la escenificación, por lo general autoescenificación, del 
poder mediante la instauración de las atmósferas apropiadas. Precisamente, a 
ello se debió el éxito del Triunfo de la voluntad (1935), una película que lanzó 
a la fama a Leni Riefenstahl, en la cual ésta captaba con gran maestría cinema- 
tográfica y reflejaba a la perfección la estetización de la política que presidía la 
celebración de los desfiles y las concentraciones de masas en Nuremberg, como 
posteriormente lo haría con las Olimpiadas en Berlín. Aunque no fue privativa 
del III Reich, la tendencia a representar el ejercicio del poder a través de me- 
dios estéticos se manifestó igualmente en los campamentos y las marchas ju- 
veniles, programas tan cacareados como la Belleza a través del trabajo (Schónheit 
duch Arbeit) o Fuerza a través de la alegría (Kraft durch Freude), la estiliza- 
ción aristocrática de los uniformes de las SS, etc. Tanto las masas movilizadas 
que llenaban el estadio de Nuremberg o de Berlín como la pantalla de cine mos- 
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traban una configuración tan compuesta y agradable del todo que hacían olvi- 
dar a los participantes y a los espectadores el objetivo primordial de la exhibi- 
ción de masas: la militarización de la sociedad, en beneficio de una visión es- 
tetizada de las escenas como placer desinteresado. 


6. ¿«ARTE DE LA GUERRA» O ESTETIZACIÓN DE LA GUERRA? 


Junto al «arte del estado» Herder había sugerido en el ensayo citado el «arte 
de la guerra» (Kriegskunst), mientras Schiller traslucía una tímida estetización 
de la guerra al comparar el comportamiento de los ejércitos a través del filtro 
artístico heleno: «Si el ejército troyano se abalanza hacia el campo de batalla 
con estridente griterío, el griego, en cambio, se aproxima a él serenamente y con 
noble paso. En los troyanos podemos ver el predominio de las fuerzas ciegas, 
en el griego el triunfo de la forma» (XXVII, 6, 371). 

Unos años antes de que Schiller escribiera estas palabras, sabemos que su 
íntimo amigo Goethe, en su condición de Ministro de la Guerra, se vio forzado 
a participar al lado de su Duque Carl August de Weimar, coaligado con Prusia, 
en la Campaña contra la Francia revolucionaria. Pero mientras los prusianos tras- 
ladaron un gran ejército al campo de batalla, los de Weimar se dejaron acom- 
pañar por un amplio Estado Mayor de servidores, secretarios y cocineros, y Go- 
ethe en concreto, por el criado Paul Gótze, que conducía su carruaje, y el secretario 
Paul Vogel, a quien dictaba en la tienda de campaña mientras las copiosas go- 
tas de agua se deslizaban sobre la lona. Resguardándose de las balas con las que 
lo obsequiaban los franceses sitiados en la batalla de Verdún (1792), no sólo era 
capaz de seguir trabajando sobre la teoría del color, observando el juego de los 
colores en un pedazo de papel caído en un charco de agua, o de escribir poe- 
sías, sino que admiraba los «ricos escenarios» que formaban las grandes masas 
de las tropas de caballería en el paisaje, ya que sus desplazamientos con las ba- 
yonetas refulgiendo al sol provocaban espectáculos inéditos: efectos de catara- 
ta si se movían desparramadas o de un río cuando se agrupaban ordenadamen- 
te. Es decir, en ocasiones veía la guerra más con los ojos de un artista que de 
guerrero, pues como relata en su Diario: «Cierto que frente a nosotros estaban 
ardiendo ciertas aldeas, pero el humo de los incendios no está mal en un cua- 
dro de guerra». * 


32. Goethe: Campaña de Francia (17-1X-1792), en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973, 
Tomo IM, p. 416. Cf. p. 417. 
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Es sabido que Nietzsche leyó muy tempranamente las Cartas de Schiller, 
tal vez siendo todavía un adolescente. No en vano, el instinto primordial que rige 
el reino artístico de lo apolíneo hunde sus raíces en la bella apariencia, la cual 
posee un fundamento mítico más poderoso que las leyes del estado. Precisamente, 
no sólo la muerte del arte como muerte del mito a manos del socratismo de la 
cultura moderna, sino sobre todo la «pérdida de la patria mítica», del «seno ma- 
terno mítico», son las que, siguiendo los pasos de los griegos y la estela de Lu- 
tero y los grandes artistas y poetas alemanes, le llevan a reivindicar, en sintonía 
con la insinuada Grandeza alemana de la oda schilleriana, el «renacimiento del 
mito alemán», del ser alemán, como guardián de las fuerzas de la fantasía y del 
sueño apolíneo. En este contexto es donde afloran ciertos elementos que le po- 
nen al filo de una estetización de la guerra. 


Nosotros tenemos en tanto el núcleo puro y vigoroso del ser alemán, que 
precisamente de él nos atrevemos a aguardar aquella expulsión de elementos 
extranjeros injertados a la fuerza [...]. Acaso más de uno opinará que este 
espíritu tiene que comenzar su lucha con la expulsión del elemento lati- 
no: y reconocerá una preparación y un estímulo externos para ello en la 
triunfadora valentía y en la sangrienta aureola de la última guerra.* 


Como es fácil colegir, se refería a la contienda franco-prusiana de 1870 en 
la que él mismo participó como enfermero. Asimismo, en el pueblo griego o en 
el alemán parecen delatarse connivencias con una suerte de unión del instinto 
artístico dionisiaco en cuanto voluntad del mundo que destruye eternamente y 
obtiene un placer perpetuo en la destrucción, manteniendo connivencias no so- 
lamente con una estetización de la guerra, sino con una estética política de la 
destrucción más general, de la que la primera no es sino una variante. 

Tanto el adverbio dubitativo acaso en el primer texto como la rectificación 
que lleva a cabo posteriormente en El ensayo de autocrítica, tal vez no autori- 
cen una interpretación tan lineal, lo cual no despeja las sospechas de que su pen- 
samiento haya inspirado actitudes como las que encontramos en ciertos esteti- 
cismos Fin-de-Siglo o en las vanguardias artísticas sobre la estetización de la 
guerra, ya sean las alusiones admirativas de H. von Hofmannstahl en la Carta 
de Lord Chandos a la destrucción de Roma y la incendiada Cartago o Los pen- 
samientos en la guerra de Thomas Mann, en donde la primera Guerra Mundial 
es contemplada de un modo estético y definida, en sintonía con la alegría esté- 


33. Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, 1.c., p. 183; cf., pp. 179-184. 
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tica de lo trágico, como la expresión de una voluntad del mundo en perpetua ebu- 
llición y destrucción. 

Sin duda, quienes, sustituyendo el ser y la grandeza alemanes por el ser ita- 
liano y la «grandeza italiana», propiciaron una estetización entusiasta de la gue- 
rra fueron los Futuristas en 1911 con motivo de la que libraba su país en Libia: 
«Los futuristas, que desde hace varios años alabamos entre los siseos de Goto- 
sos y Paralíticos el amor al peligro y la violencia, el patriotismo y la guerra, úni- 
ca higiene del mundo, nos alegramos de vivir por fin esta gran fiesta futurista».* 
Precisamente, contra los italianos lanzaría sus dardos Walter Benjamin en el epí- 
logo a su obra más divulgada: «fiat ars, pereat mundus», dice el fascismo, y es- 
pera de la guerra, tal y como lo confiesa Marinetti, la satisfacción artística de 
la percepción sensorial modificada por la técnica. «La humanidad, que anta- 
ño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los dioses olímpicos, se ha 
convertido ahora en un espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanza- 
do un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético 
de primer orden. Este es el esteticismo de la política que el fascismo propug- 
na. El comunismo le contesta con la politización del arte».* 

Posiblemente, uno de los rasgos más interesantes que Benjamin intuye en 
su mensaje de urgencia estriba en la observación de que en la estetización de la 
guerra la crisis de la experiencia cognitiva provocada por la alineación de los 
sentidos es la causante de que se perciba la propia destrucción como placer. En 
virtud de ello, a no ser que reduzcamos la experiencia estética a las vivencias, 
la estetización de la guerra se resuelve más bien en su contrario, es decir, en una 
anestetización. En nuestros días disponemos de ejemplos dramáticos para cons- 
tatarlo. 

Hace unos años causó bastante revuelo la boutade de Baudrillard sobre la 
guerra del Golfo que nunca existió, pero bastantes años antes Baader, el dadá 
supremo de Berlín, había proclamado en Grandeza y decadencia de Alemania 
a cuenta de la primera Guerra Mundial: «La guerra mundial es una guerra de 
los periódicos. En realidad, no ha existido nunca». Y es que la desrealización 
que incoan en nuestros días los reportajes e imágenes bélicas trasforman la re- 
alidad de las masacres en algo desprovisto de sus atributos más macabros, de 


34. F. J. Marinetti: Segundo manifiesto político (1911), en A. González, F. Calvo Serraller 
y S. Marchán Fiz, Escritos de arte de vanguardia, Madrid, Istmo, 1999, p. 141. 

35. W. Benjamin: La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica (1936), en 
Discursos interrumpidos 1, Madrid, Taurus, 1973, p. 57. 
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sus crueldades. En nuestros días la realidad y la ficción intercambian sus pape- 
les, adoptando cada vez más formas de una fiction-reality en la que los efectos 
especiales de la virtualidad estimulan una estetización generalizada de los con- 
flictos bélicos. 

Desde esta óptica, los espectáculos estetizados que nos han deparado las 
dos guerras del Golfo, la de la antigua Yugoslavia o la destrucción de las Torres 
Gemelas de Nueva York, suscitan en todos nosotros unas reacciones ambivalentes, 
pues si, por un lado, nos hallamos tecnológica y psicológicamente próximos a 
los mismos, por otro nos alejamos geopolíticamente, oscilando entre la pena de 
la identificación humana con el sufrimiento y el placer que destila el juego de 
las apariencias del espectáculo visual. Incluso, a pesar de los desacuerdos con 
sus motivaciones, sus imágenes en la pantalla nos atraen desde la lejanía del acon- 
tecimiento que parece habitar en un no-lugar, provocándonos incluso emocio- 
nes psicotécnicas a las que, desde un punto de vista ético, bien pudiéramos ca- 
lificar de abiertamente obscenas. 

La percepción del espectáculo deviene, a la manera de la que ha propug- 
nado Paul Virilio, una máquina de la visión que está en condiciones de contemplar 
lo que destruye y destruir lo que está viendo, sin que nuestros cuerpos se vean 
afectados por lo que se muestra en la pantalla, encerrados y puestos a salvo en 
su compasiva subjetividad, cuando no complaciente indiferencia. La estetización 
de las guerras a través de las nuevas tecnologías es desgarradora, pues abre un 
abismo entre la mala conciencia ética o la reflexión política y su neutralización 
inmediata por la seducción que ejercen las apariencias bellas, como si cada es- 
pectador del espectáculo mirase para otro lado desde la seguridad de que su cuer- 
po se reafirma biológicamente en la destrucción de los de otros. La escisión del 
sujeto se consuma de un modo desgarrador. 

A través de los dispositivos, hasta ahora desconocidos, puestos a nuestra 
disposición por las nuevas tecnologías, la estetización de las guerras forma de- 
finitivamente parte del paisaje visual de la sociedad y la cultura del espectácu- 
lo. Incluso traspasa los umbrales de un nuevo estadio de la estetización que pri- 
ma una visión estética desinteresada del espectáculo mucho más absorbente y 
hegemónica, integral en suma, que la que presidía la mirada de Goethe cuando 
contemplaba sin apenas inmutarse los campos de batalla en Verdún. 
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Nos parece que un modo adecuado de introducirnos sin necesidad de 
preámbulos en el tema que nos convoca en esta tarde —el verso de Schiller— consiste 
en señalar, a propósito del mismo, una primera distinción elemental: la de que 
puede considerárselo ya en su elemento propio, la lengua alemana, ya en la versión 
del mismo a una lengua románica como la nuestra. En lo que sigue nos hemos 
propuesto dar cuenta de ambos aspectos. 


Si nos preguntamos por el modo en que el «verso de Schiller» se configu- 
ra en su lengua original, no es difícil ver que, desde el punto de vista de la for- 
ma y de su naturaleza rítmica, presenta no pocas semejanzas con el verso de 
Goethe. Para comprenderlas mejor, es bueno echar una mirada sobre las formas 
imperantes en la poesía alemana en la primera mitad del siglo Xv, esto es, en 
el tiempo inmediatamente anterior a la aparición de ambos poetas. 

En la epopeya había vuelto a reinar otra vez el hexámetro, junto con un ro- 
mance cuyo tono era cercano al de la parodia y que adopta con frecuencia la for- 
ma estrófica de la estancia. En el drama, Wieland había introducido, en su Lady 
Johanna Gray, el llamado verso blanco, al que nos referiremos luego, y del que 
se sirvió Lessing para componer su célebre Natán el Sabio. La lírica, por últi- 
mo, amplía de muy diversos modos el espectro de sus formas y multiplica los 
intentos ordenados a recuperar los antiguos modelos horacianos. Por doquier se 
advierte, en materia de formas, un pluralismo casi anárquico, animado por un 
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rechazo unánime del verso alejandrino, que había reinado hasta entonces con 
una autoridad poco menos que ilimitada. Ese rechazo bien puede entenderse como 
un modo de afianzar la idiosincrasia nacional alemana contra la hegemonía cul- 
tural francesa, y no es osado pensar que los esfuerzos de poetas tales como Klop- 
stock o el propio Schiller hayan estado orientados por ese propósito, que fue tam- 
bién el que movió a Lessing a preferir la prosa para sus dramas anteriores a Natán. 
Pero antes de que aquellos afanes variopintos llegasen a cristalizar en ciertas for- 
mas rítmicas que sólo más tarde quedaron consagradas dentro del ámbito de la 
poesía alemana como «clásicas», hubo un cierto tiempo durante el cual, por obra 
del afán de experimentar, el verso quedó convertido en una suerte de behetría 
de mar a mar. Es en tales circunstancias cuando los astros de Schiller y de Goethe 
comienzan a brillar con luz cada vez más intensa en el cielo de la poesía ale- 
mana. Y lo hacen de tal modo que pronto sus contemporáneos ven en ambos, 
también en lo que atañe a la forma del verso, la unidad de una constelación. 


Tanto por la elección de sus metros, como por la renuncia a determina- 
das posibilidades rítmicas, Goethe y Schiller representan, de un modo más 
puro y más claro que la mayoría de sus contemporáneos, una métrica de- 
terminada no por el número de sílabas, sino por el compás, esto es, por 
una unidad rítmica variable en cuanto al número y tipo de sus elementos: ' 


el dáctilo, por ejemplo, que puede ser sustituido por un espondeo, o el yambo, 
cuyo elemento largo también puede ser substituido por dos breves. 

Pero no vaya a pensarse que en este ámbito, situado secularmente bajo el 
benéfico amparo de las Musas, todo es paz y concordia. Porque cuando se tra- 
ta de la obediencia debida a los dictados de la métrica, así como están los par- 
tidarios de la observancia estricta, entre los que se cuentan autores y traducto- 
res como J. H. Voss y a A. W. Schlegel, quienes apoyados en un conocimiento 
sólido de la prosodia de las lenguas clásicas juzgan con criterios muy riguro- 
sos, así también están los «latitudinarios», esto es, los dispuestos a tolerar cier- 
tas libertades atendiendo a un sentido más «natural» del ritmo. Y si es verdad 
que entre unos y otros no hay acuerdo posible, entonces Schiller y Goethe se 


1. Leif Ludwig Albertsen: «Klassizismus und Klassik in der Metrik. Wollten Goethe und 
Schiller auf diesem Gebiet eine neue Norm aufstellen, und was gelang ihnen?» [«El clasicismo 
y lo clásico en la métrica. ¿Quisieron Goethe y Schiller imponer una norma nueva en este cam- 
po, y qué les resultó de ello?], en W. Barner, E. Lammert y N. Oellers (eds.): Unser Commercium: 
Goethes und Schillers Literaturpolitik. Stuttgart, 1984, pp. 107-129. 
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cuentan entre los segundos, ninguno de los cuales forjó sus composiciones po- 
éticas sobre la base de una teoría métrica que merezca el título de «clásica». Pero 
sus obras, en las que impera un sentido superior del equilibrio entre disciplina 
y licencia, muestran un sistema de preferencias métricas curiosamente unitario, 
que, habiendo sido recibido desde un principio con gran aplauso por parte de 
los contemporáneos —siendo menos «clacisista» y menos apegado a los cáno- 
nes de la preceptiva escolar que el empleado por muchos célebres poetas ale- 
manes, antes y después de Goethe y de Schiller—, mereció ser considerado lue- 
go, por generaciones enteras, como el propiamente alemán, como aquel que 
caracteriza de modo inequívoco la poesía clásica en lengua alemana.’ 

Al hablar del verso alemán de Schiller, se impone, siempre desde el pun- 
to de vista formal, una distinción de orden genérico, la que nos obliga a consi- 
derar por un lado a) la poesía lírica y, por otro, b) la dramática. 


a) Cuando se trata de la lírica, Schiller, en lugar de innovar, prefiere ate- 
nerse, en términos generales, a metros y combinaciones estróficas tradiciona- 
les, que sabe transformar y variar, sin embargo, con destreza incomparable. El 
sentido tanto de la propiedad de la forma, como de la musicalidad del verso re- 
velan una maestría que explica el asombro siempre renovado que se adueña de 
sus lectores. Y en el caso de poemas extensos, tales como sus célebres «Bala- 
das», o como la no menos famosa «Canción de la campana», el dominio sobe- 
rano del oficio se advierte por igual en la cadencia propia de cada verso, en la 
unidad de las estrofas y en la cohesión armónica del conjunto. 

Pero también es verdad que Schiller no se sintió atraído por el cultivo de 
las formas rítmicas de la lírica griega arcaica; y el siempre admirado modelo ho- 
raciano no halló en él un seguidor que, como Hólderlin, fuese capaz de hacer 
brillar con luz propia la estrofa sáfica y la alcaica en el ámbito de la lengua ale- 
mana. En materia de metros antiguos, que precisamente esta lengua puede re- 
crear de manera muy satisfactoria, gracias a la doble ventaja de la flexión y de 
la abundancia de sus monosílabos, Schiller cultivó de manera aislada los ver- 
sos trocaicos, sea en la forma de pentámetros, como en la «Despedida de Héc- 
tor y Andrómaca», o de trímetros, como en su balada «Hero y Leandro»; pero 
al margen de ello es innegable que su preferencia se orientó hacia una de las for- 
mas más prestigiosas de la poesía clásica, tanto griega como latina: me refiero 


2. «Este gusto clásico ya no es el nuestro, esto no debemos olvidarlo. Pero como ya no ejer- 
ce ninguna fuerza dictatorial sobre nosotros, bien puede ser reconocido, sin temor alguno, en lo 
que tiene de regular» (Op. cit., p. 122). 
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al dístico elegíaco, esto es, a la unidad rítmica de dos versos diferentes, llama- 
dos a complementarse con grandísima fortuna: el hexámetro y el pentámetro, 
integrados en la unidad de una suerte de estrofa mínima o elemental. Schiller 
cultivó el dístico elegíaco, al igual que Goethe, en las dos formas en que ya se 
hiciera en la Antigüedad: por un lado, de manera aislada o en series muy bre- 
ves, al modo de sus «Epigramas»,* de sus «Tabulae Votivae» y también de aque- 
llas célebres y punzantes «Xenias» que compuso en colaboración con Goethe; 
y, por otro, en las tiradas más largas de las «Elegías». 

b) En lo que concierne al drama, Schiller emplea de manera uniforme el 
verso llamado suelto o blanco (Blankvers),* que, a juzgar por el número de sus 
sílabas, «parece» un endecasílabo; lo de «suelto» obedece a que se construye 
sin rima, a la manera en que lo hace Garcilaso en la «Epístola a Boscán» o Gó- 
mez Hermosilla en su traducción de la Ilíada. Y si decimos que «parece» un 
endecasílabo, es porque, en rigor, se trata de un verso de otra naturaleza, del 
llamado «yámbico de cinco pies», para utilizar la nomenclatura tradicional, que 
hoy por hoy se considera, no sin razón, algo imprecisa. Pues bien, el verso blan- 
co, propio del drama antes que de la lírica, utilizado con un éxito arrollador por 
el teatro shakesperiano e importado luego en la Alemania del siglo xvin como 
consecuencia de la pasión desatada en aquel entonces por la obra de Shakes- 
peare, es un trímetro yámbico hipercataléctico, término este último mediante 
el cual se designa la ausencia no de un elemento al final del verso —tal es el fe- 
nómeno normal de la catalexis—, sino de más de uno, según acabe en palabra 
llana o aguda, porque puede admitir, en efecto, ambas desinencias.* En virtud 
de su ritmo yámbico, el verso blanco posee por lo regular cinco acentos y una 


3. Uno de ellos está dedicado precisamente al «Dístico» y dice así: «Im Hexameter steigt 
des Springquells flüssige Säule, / Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab» («En el hexá- 
metro asciende de la fuente la líquida columna, / en el pentámetro luego desciende melodiosa»). 

4. «Hay que distinguir, tanto por su asunto como por la terminología, entre los versos suel- 
tos clásicos y los versos libres en el sentido del verslibrisme francés [...]», que cultiva la polime- 
tría en grados diferentes: «desde la adopción de determinados versos y estrofas poéticas ya exis- 
tentes hasta el sintagma rítmico del poema enteramente libre, que se adapta sin limitaciones a la 
voluntad de expresión del poeta, como lo hace la prosa» (R. Baehr: Manual de versificación es- 
pañola, trad. K. Wagner y F. López Estrada, Madrid, Gredos, reimpr. 1973, p. 80). 

5. «Luego le pregunté a Goethe por su opinión acerca del verso en la tragedia alemana. Es 
difícil que en Alemania, me dijo, se logre alguna unidad al respecto. Cada uno procede como bue- 
namente quiere y tal como conviene al asunto. El yambo de seis pies [el trímetro yámbico regu- 
lar, usado por la tragedia clásica griega para las partes recitadas] sería por cierto lo más digno, 
pero para nosotros, alemanes, resulta muy largo, y a causa de nuestra pobreza en materia de ad- 
jetivos, ya con cinco pies generalmente hemos terminado. A los ingleses, a causa de sus muchos 
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libertad mucho mayor que la del alejandrino para ubicar la cesura. Se emplea, 
además, en tiradas uniformes, donde no caben versos de metros diferentes, y 
donde tampoco se emplea la rima, que algunos humanistas del Renacimiento 
(G. G. Trissino, L. Alamani, Bernardo Tasso) despreciaron ya en su tiempo como 
bárbara. 

La renuncia a la rima y, junto con ella, a la disposición estrófica del ver- 
so, si bien permite una expresión de las ideas en forma más inmediata, requie- 
re, a modo de compensación, una estructura rítmica particularmente cuidada que 
le confiera a los versos la debida fluidez, como ocurre con los trímetros yám- 
bicos de la tragedia griega y también de la comedia antigua. De modo que sólo 
en la estructura propia del verso y en sus particularidades prosódicas se halla la 
variación por la que el recitado monorrítmico evita el fácil peligro de dar en una 
rigidez mecánica. 

Si bien Schiller emplea el verso blanco según el modo convencional al que 
acabamos de referirnos, también sabe combinarlo en ocasiones con pasajes po- 
lirrítmicos, con algunas rimas pareadas o bien alternas, para formar grupos «es- 
tróficos» que no superan la extensión de los cuartetos, tal como lo hace en El 
campamento de Wallenstein. E incluso hay pasajes en que el verso blanco al- 
terna sin dificultad con los trímetros yámbicos regulares de la antigua tragedia 
griega, como ocurre, por ejemplo, en La novia de Messina (v. 2.589 y ss.), que 
sigue en este punto el derrotero abierto ya antes por La doncella de Orleáns (II, 
7). En términos generales, es innegable que la sobriedad de Schiller en materia 
métrica contribuye en no poca medida a ennoblecer sus dramas y a conferirles, 
también formalmente, esa aura inconfundible de lo grave que los distingue. 

En relación con esto que venimos diciendo cabría realizar una observación, 
que tiene a nuestros ojos no poco interés, con respecto al modo en que Schiller 
-y también Goethe- recrea en su lengua los ritmos de la poesía grecolatina. Me 
refiero al hecho de que, salvo alguna excepción aislada, hace coincidir, en el ver- 
so, el acento rítmico con el acento natural de la palabra. En los versos griegos 
o latinos, por el contrario, forjados sobre la alternancia de sílabas breves y lar- 


monosílabos, les basta incluso con menos» (J. P. Eckermann, Diálogos con Goethe, 21 de octu- 
bre de 1823). Hegel, por su parte, al considerar en su «Poética» la medida del verso propio de la 
tragedia, y al comparar las preferencias que muestran en tal materia las literaturas europeas -la 
española, la francesa, la inglesa— observa: «Los ingleses por el contrario, más realistas como son, 
en pos de los cuales hemos marchado también nosotros, los alemanes, en los tiempos más recientes, 
han vuelto a atenerse al ritmo yámbico [...] pero no como trímetro, sino con un carácter menos 
patético tratado con mucha libertad» (Asthetik, ed. Fr. Bassenge, Berlín 3.1976, vol. IL, p. 528). 
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gas —diferencia ésta que las lenguas modernas han perdido por completo y que 
ya en la Antigüedad tardía dejó de ser percibida por el oído del hombre medio— 
la palabra deja de estar atada, por así decir, a su acento natural porque apenas 
ingresa al universo musical de la poesía, el lugar que ocupa dentro del verso es 
lo que determina el modo «artístico» en que debe acentuársela. 

Quienes pueden juzgar en estas materias con la debida competencia, por- 
que además de los conocimientos del caso poseen el alemán como lengua ma- 
terna, afirman, en términos generales, que el verso de Schiller posee, siempre 
desde el punto de vista formal, méritos de nota que justifican con holgura el tí- 
tulo de «clásico» tributado a su autor: una dicción pura, límpida, de gran co- 
rrección y sobriedad, enemiga de la afectación y de todo barroquismo; giros ri- 
cos y armoniosos, capaces de expresar con igual acierto lo vigoroso y lo tierno, 
y además una rima justa y sonora, que, si es verdad, como ha señalado Emil 
Steiger,‘ que carece de un efecto «mágico», sabe apoyar del modo más efecti- 
vo el movimiento del verso y brinda al mismo tiempo la debida articulación y 
claridad al sentido del discurso —el encabalgamiento es muy raro en la poesía 
estrófica de Schiller—, de suerte que, entre verso y rima, entre ritmo y rima, se 
instaura aquella rara y feliz relación de equilibrio que Guillermo de Humboldt, 
un observador tan penetrante en estas materias, vio como un caso ejemplar de 
«simetría». 


II 


Por lo que toca al verso de Schiller en nuestra lengua, podemos partir del 
hecho de que apenas sí ha sido traducido en cuanto verso. La poesía lírica de 
Schiller que puede leerse en español se nos presenta en un lenguaje francamente 
prosaico y las versiones existentes de sus dramas en verso, al menos aquellas 
de las que tenemos noticia, son versiones en prosa. 

Nuestros modestos intentos de traducción rítmica obedecen al propósito ele- 
mental de hacer que los versos del autor suenen en nuestra lengua como versos, 
aun cuando éstos difieran, en cuanto al número de sílabas, de los versos origi- 
nales. Como los poemas escogidos por nosotros, para el volumen conmemora- 
tivo publicado con ocasión de este Congreso, se mantienen dentro de ciertas for- 
mas tradicionales, nos hemos servido, para realizar nuestra versión, de algunos 


6. Friedrich Schiller, Zurich, 1967, p. 199. 
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versos consagrados por nuestra propia y riquísima tradición poética y, en parti- 
cular, del endecasílabo. 

A partir de lo que hemos aprendido en el ejercicio la traducción, nos atre- 
vemos a formular, a propósito de nuestro tema, las siguientes observaciones: 

El verso de Schiller trasladado a nuestra lengua ha de presentar, en lo po- 
sible, no sólo los términos y las imágenes del original, sino también una estructura 
sintáctica análoga. Porque el orden sintáctico que preside la sucesión de las pa- 
labras en el verso, sobre todo en uno de cuño clásico y romántico, no es, para 
repetir la verdad de Perogrullo, el de la prosa. Consideramos, pues, un verda- 
dero atentado contra el verso de Schiller traducciones, tan frecuentes, como las 
siguientes: 

Allí donde el original dice: «Zu Deukalions Geschlechte stiegen / 
Damals noch die Himmlischen herab» (De «Los dioses de Grecia»), el traduc- 
tor escribe «Los celestiales (los dioses) descendían antiguamente hacia la raza 
de Deucalión». Esta traducción no se aparta del sentido, pero sí del verso, al pre- 
sentar las palabras con el orden regular de una expresión normal en el lengua- 
je propio de la prosa: sujeto + verbo + adverbio + complemento. No vemos nin- 
guna razón que justifique semejante libertad frente al original. Ante esta clase 
de ejemplos, que son abundantísimos, es inevitable concluir que, o bien el tra- 
ductor tiene un concepto bastante pobre de sus posibles lectores, al considerar- 
los poco menos que incapaces de entender nuestra propia poesía clásica, la de 
Lope y Quevedo, la de Góngora y Calderón, o bien piensa que Schiller debe «so- 
nar» en castellano, en cuanto a la forma, como si no fuese un poeta. 

Otro aspecto característico del lenguaje poético, además del orden sintác- 
tico, es el de la libertad con que, en ocasiones, procede el poeta en cuanto al uso 
de los tiempos verbales, pues no siempre lo hace con la coherencia (la concin- 
nitas) reclamada por la prosa. Y así como nos parece injustificado que el lector 
de una traducción cuidada o artística, si cabe, se encuentre con un orden sintáctico 
más sencillo que el del original, otro tanto nos ocurre con el afán de más de un 
traductor por evitarle al mismo lector las perplejidades de las que no está libre 
quien lee el poema en la lengua original y modificar, en consecuencia, tal o cual 
forma verbal (cf. «Los dioses de Grecia», vv. 85-88) para que el texto resulte 
menos oscuro y más «normal». 

Por otra parte, para verter el verso de Schiller como verso, nos parece un 
desacierto rechazar, acaso por considerarlas anticuadas o fuera de uso, ciertas 
licencias y convenciones seculares del lenguaje poético, tales como desplazar, 
cuando ello resulta necesario por razones rítmicas, el acento natural de una pa- 
labra, ya se trate de un sustantivo común o de un nombre propio. Fenómeno que 
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es posible advertir con alguna frecuencia en el caso de las palabras esdrújulas. 
En efecto, del mismo modo en que nuestros poetas clásicos dicen en ocasiones, 
como la cosa más natural del mundo, «oceano», en lugar de «océano», así tam- 
bién podemos decir nosotros «Persefone» en lugar de «Perséfone», al traducir 
en dodecasílabos, por ejemplo, un par de versos de «Los dioses de Grecia» (v. 
29s.) de esta forma: «Recogió las lágrimas aquel arroyo / que por Persefone de- 
rramó Deméter». 

A la hora de escoger el término adecuado para traducir una palabra del ori- 
ginal —el diccionario siempre nos ofrece varias posibilidades entre las cuales es 
posible, en principio optar- creemos que es un error dejarse vencer por el te- 
mor a utilizar términos poco frecuentes, o ignorados incluso por la lengua co- 
tidiana. Tanto más cuanto sabemos cómo Schiller se empeñaba por apartar su 
dicción, también desde el punto de vista lexicológico, de los usos remanidos y 
de las formas ordinarias. Es así como, para dar un ejemplo entre tantos, en lu- 
gar de la forma normal del verbo «amenazar» (bedrohen) utiliza por razones pu- 
ramente eufónicas una forma arcaica, considerada como propia del lenguaje poé- 
tico: bedräuen (cf. «Los artistas», v. 313). 

En relación con esto debemos referirnos a otra particularidad, no tanto del 
verso, en cuanto tal, sino del lenguaje poético de Schiller, tan vergonzosamen- 
te maltratado por los traductores. Me refiero al hecho de no respetar, en el caso 
de nombres griegos o latinos, los nombres empleados por el poeta para susti- 
tuirlos por otros con los que el lector está seguramente más familiarizado. Así, 
por ejemplo, en el caso del nombre propio «Kamóne», en lugar de verterlo me- 
diante la forma castiza correspondiente, «Camena», se traduce por Musa; y otro 
tanto ocurre con «Meonide», para el que se prefiere no el correcto «Meónida», 
sino, en una suerte de gesto benevolente para con la supuesta ignorancia del lec- 
tor, el más común de «Homero». En cierta ocasión, como su amigo Kórner se 
quejase, a propósito del poema «Los dioses de Grecia», de que los nombres eru- 
ditos (entre los que se cuentan los de «Camena» y «Meónida») le estorbaban a 
veces, Schiller le responde, en una carta fechada el 25 de abril de 1788, en es- 
tos términos: 


Lo que dices acerca de los nombres rebuscados [llamar «Ganymeda» a 
Hebe, por ejemplo] no tendría por qué afectarme. Yo me vi obligado, para 
no presentar una monserga, a evitar todas las denominaciones romanas 
[las habituales en aquel tiempo, por la familiaridad con los autores y las 
traducciones latinas], puesto que sólo hablo de Grecia. Por no decir nada 
de que con gusto evito los nombres habituales, que me repugnan por su 
trivialidad [el subrayado es nuestro]. 
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A la hora tanto de traducir como de leer versos, sea en su lengua original 
o bien en una traducción rítmica como la nuestra, hay que reparar por último en 
el hecho de que la coma (,) es un signo de valor sintáctico, pero no rítmico, lo 
cual significa que no siempre la «coma» tiene el valor de una pausa cuando hay 
que decidir en qué lugar del verso caen los acentos del caso. Hace falta una edu- 
cación muy artística de la lectura para poder decidir en qué casos la coma se con- 
vierte, o no, en una cesura en sentido rítmico,” y para poder determinar, además, 
el valor preciso de la misma, porque no todas las pausas son iguales, como lo 
enseñaba Quintiliano al distinguir entre un graviter y un leviter insistere. En el 
caso de los versos de arte mayor, cuya extensión supera las medidas habituales 
O las más frecuentes, creemos que resulta conveniente usar un signo tipográfi- 
co convencional, una pequeña coma suspendida, por ejemplo, para marcar las 
cesuras, tal como también ocurre en las buenas ediciones de obras poéticas de 
algunos líricos griegos, como Píndaro, el análisis rítmico de cuyos epinicios re- 
sulta particularmente difícil. Esos signos tienen además la ventaja de evitar que 
el lector realice, de manera indebida, una sinalefa, esto es, la unión espontánea 
de la última vocal de una palabra con la primera de la palabra siguiente. Aquí 
podemos citar, a título de ejemplo, el v. 259 de «Los artistas». 

Cuando se trata de versos utilizados de manera uniforme en series mono- 
rrítmicas, como ocurre con las baladas, la experiencia nos ha enseñado que el 
verso castellano más adecuado para la traducción es aquel que supera al origi- 
nal en dos o en tres sílabas. La diferencia de naturaleza que media entre ambas 
lenguas hace imposible, a nuestro juicio, salvo algún caso aislado, poder man- 
tener en la traducción, de principio a fin, el mismo metro del original. 


7. Véase al respecto la precisa definición de cesura dada por W. Suchier —en Französische 
Verslehre auf historischer Grundlage, Tubinga, 2.* ed., 1963, p. 115: «la cúspide rítmica en el 
interior del verso, que consiste en un final de palabra acentuado con fuerza seguido por una pau- 
sa sintácticamente justificada». 
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Hablar de la prosa ficcional de Friedrich Schiller no deja de suponer in- 
cluso hoy en día un reto arriesgado, dado que es precisamente esta parte de su 
producción literaria la que ha gozado siempre de una menor consideración a to- 
dos los niveles: tanto literario, como estético, como formal... y ello seguramente 
debido a la valoración enormemente negativa que el propio autor hizo de esta 
faceta de su producción literaria que él entendía como meros ejercicios nece- 
sarios para obtener los ingresos que el resto de sus obras no le proporcionaban.' 

Aun cuando a lo largo de los últimos años algunos estudios se han ocupa- 
do parcialmente de esta faceta, parecía que este año 2005 en el que se conme- 
mora el segundo centenario de su muerte aportaría definitivamente una nueva 
visión de este apartado de la obra schilleriana tan rico e interesante, aunque des- 
graciadamente breve. No obstante, los estudios publicados hasta el momento no 
han contribuido a ello y sigue siendo general entre los estudiosos la idea de que 
la prosa de Schiller no es otra cosa que un ejercicio de juventud, realizado con 
una finalidad estrictamente económica y que jamás satisfizo de verdad los idea- 
les del autor.? 


1. Cf. en este mismo sentido además la carta a Kórner de 28 de noviembre de 1791 en la 
que expone sus ideas respecto a la prosa como género para el que él, como escritor, cree poseer 
todas las cualidades necesarias excepto una (los conocimientos que precisa un poeta «homerizante»), 
así como la carta a Humboldt de 21 de agosto de 1795, en la que le expone sus dudas al respec- 
to, afirmando que él conoce sus puntos fuertes y débiles, y que, a pesar de ser consciente de sus 
problemas con la prosa, desea seguir practicando este género en el marco de sus formas breves. 

2. Véase en este sentido por ejemplo la reciente monografía de Matthias Luserke-Jaqui men- 
cionada en la bibliografía, en la que su autor dedica tan sólo doce páginas al conjunto de la pro- 
sa de ficción de Schiller (170-181) en un tono, si se quiere, bastante despectivo para lo que al con- 
junto de esta faceta se refiere. 
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A mi modo de ver, y en ello secundo la tesis de Marcelo Burello, «la aver- 
sión de Schiller por la narrativa en prosa comenzó siendo sólo un juicio perso- 
nal, y acabó por convertirse en un presupuesto metodológico generalizado de 
los estudios germánicos».* Tal es así que hasta hoy el Schiller narrador sigue es- 
tando completamente a la sombra del Schiller dramaturgo y poeta. Y ello se debe 
no sólo al hecho antes mencionado de que el propio autor emitiera una y otra 
vez valoraciones altamente negativas incluso de su obra en prosa de mayor éxi- 
to, El visionario, sino también a que se ha procurado siempre una separación 
radical de sus escritos históricos y de sus escritos ficcionales, cuando en reali- 
dad ni los primeros pueden analizarse dentro del campo de la historiografía ni 
los segundos entenderse como absoluta ficción, dado que en ambos hay suficientes 
elementos objetivos y subjetivos como para poder casi hablar de una producción 
en prosa de carácter unitario. Si se atendiera, pues, a estos dos elementos, ob- 
jetividad y subjetividad (o verdad y verosimilitud como lo denomina Burello en 
su mencionado estudio), podría llevarse a cabo un nuevo análisis de la prosa schi- 
lleriana y con él seguramente una revalorización de unos textos prácticamente 
olvidados por la crítica literaria de manera ciertamente injusta. Y esto precisa- 
mente es lo que me propongo hacer aquí partiendo de la idea de que no resulta 
en absoluto relevante para la configuración de sus textos en prosa el hecho de 
que la trama sea ficticia o real, o incluso siquiera que haya sido tomada de otro 
autor, como más adelante se verá. 

Los relatos considerados por la crítica como ficcionales son todos muy dis- 
pares y difícilmente agrupables bajo un mismo denominador genérico. Así, por 
orden cronológico, tendríamos los siguientes: Eine grofmiitige Handlung (Una 
acción generosa, 1782), que bien podría considerarse como una breve anécdo- 
ta; Der Spaziergang unter den Linden (El paseo bajo los tilos, 1782), que en- 
caja más bien dentro del género del diálogo filosófico; Merkwiirdiges Beispiel 
einer weiblichen Rache (Curioso ejemplo de una venganza femenina, 1785), un 
modelo perfecto del género de la Novelle alemana, esto es, la novela corta con 
estructura dramática; Der Verbrecher aus verlorener Ehre (El delincuente por 
culpa del honor perdido, 1787), al que también podría aplicarse este último de- 
nominador; Der Geisterseher (El visionario, 1787-1789), considerada por mu- 
chos como una novela fragmentaria con un fuerte componente epistolar, y Spiel 


3. M. Burello: «Verdad y verosimilitud en la narrativa de F. Schiller», Revista de Filología 
Alemana, 11 (2003), pp. 69-81, aquí 70. 


244 


LA PROSA DE FRIEDRICH SCHILLER 


des Schicksals (Una jugada del destino, 1789), de nuevo una narración anec- 
dótica. La variedad, y con ella la complejidad del análisis, está, pues, servida. 
Común a todas las narraciones, no obstante, es el empeño del autor por de- 
fender la veracidad de lo expuesto en sus textos: la primera de ellas lleva como 
esclarecedor subtítulo «Aus der neusten Geschichte», esto es, «sacada de la his- 
toria más reciente», y efectivamente es cierto que la historia que Schiller relata 
ocurrió en realidad, y que le fue contada por Henriette von Wolzogen, la madre 
de uno de sus amigos en la Academia Militar. Además, los dos protagonistas de 
los hechos reales no fueron otros que los hermanos de la que más tarde sería la 
suegra de Schiller, Luise Juliane von Lengefeld. También El delincuente por cul- 
pa del honor perdido, publicada en su primera versión como Der Verbrecher aus 
Infamie (El delincuente por culpa de la infamia) lleva el subtítulo de «eine wahre 
Geschichte», una historia real. Es decir, que Schiller se presenta aquí también 
al público no como compositor, como poeta, sino como «historiador» que na- 
rra un episodio de la historia reciente que muchos aún conocían, pues se remi- 
te a la historia del joven Friedrich Schwan, natural de Ebersbarch, en Wiirttemberg, 
ajusticiado en 1760. El padre del tutor de Schiller en los años de la Academia ha- 
bía dirigido los interrogatorios y él mismo redactó la biografía de este joven en 
el segundo volumen de su colección titulada Sammlung und Erklärung merk- 
wiirdiger Erscheinungen aus dem menschlichen Leben (Recopilación y explicación 
de casos curiosos de la vida humana, 1787). Cabe incluso la posibilidad de que 
él mismo hablara de este caso a sus alumnos de la Academia. También la na- 
rración anecdótica Una jugada del destino quiere aparentar ser un pedazo de his- 
toria contemporánea, pues lleva por subtítulo «Ein Bruchstiick aus einer wah- 
ren Geschichte» («Un fragmento de una historia real») y narra la biografía rica 
en avatares del mayor Friedrich Philipp von Rieger, comandante de la fortale- 
za de Hohenasperg, que no fue otro que el padrino de Schiller. En este caso, pues, 
la historia, que en la narración aparece evidentemente alterada, no le fue con- 
tada a Schiller por ningún tercero, sino que él mismo la conoció de primera mano. 
Incluso El visionario, de la que no se conocen referentes y que fue conce- 
bida en su totalidad por el autor acentúa la veracidad histórica aludiendo a que 
se trata de una historia sacada «de las memorias del conde de O.», el cual ha 
sido testigo de lo que en ellas se narra, insistiendo de esta forma en el hecho de 
que el autor tan sólo transmite la más pura y estricta verdad. Respecto al Cu- 
rioso ejemplo de una venganza femenina, Schiller tomó la trama de una breve 
narración incluida en la novela de Diderot Jacques le fataliste et son Maítre (1773), 
configurándola de manera totalmente libre. En este sentido, las afirmaciones que 
aún hoy se siguen vertiendo respecto a que esta narración no debería formar par- 
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te del conjunto de la obra de ficción schilleriana me parecen poco legítimas, dado 
que, al igual que sucede con el resto de las tramas, poco es lo que ésta mantie- 
ne en común con su fuente.* 

Visto esto, resulta evidente que todas las narraciones de Schiller tienen un 
mismo denominador común: el deseo de transmitir el efecto de veracidad exac- 
tamente igual que en su prosa histórica. Es decir, que todas ellas son contribu- 
ciones a la historia contemporánea, igual que su prosa histórica era una confi- 
guración libre de acontecimientos históricos del momento. O, lo que es lo mismo, 
el abismo que los críticos e historiadores de la literatura han querido ver entre 
ambos tipos de composiciones no es realmente tan grande como en un princi- 
pio parece, pues si en la prosa de ficción hay una buena dosis de carácter do- 
cumental, en los escritos históricos también la hay de poesía y ficción literaria. 
Así pues, podría hablarse de la prosa schilleriana como un conjunto unitario en 
su forma, aunque sí resulta conveniente para el análisis la separación entre pro- 
sa histórica y de ficción, debido a las divergencias en la temática. 

Que esto sea así se debe fundamentalmente a dos cuestiones no relacionadas 
entre sí: en primer lugar, al interés de Schiller por la historia, por dar forma a 
acontecimientos históricos; en segundo, a la mala consideración de que, desde 
el Barroco, gozaba el género de la novela aún en aquella época y que no se erra- 
dicaría hasta finales del siglo xvm gracias a la renovación del género que lle- 
varon a cabo sus coetáneos, partiendo fundamentalmente del ejemplo ofrecido 
por Goethe, admirador de la novelística románica e introductor en la literatura 
alemana del género de la novela corta a la manera boccacciana, que tan buena 
acogida tendría en los autores del siglo XIX. La afirmación que el pastor de la 


4. La mencionada monografía de Luserke-Jaqui de reciente aparición contiene la siguien- 
te afirmación, que considero totalmente anticuada y que no hace honor a un análisis actualizado 
de la prosa schilleriana: «Das Merkwiirdige Beispiel einer weiblichen Rache ist Schillers 1785 
veröffentlichte Übersetzung einer 1778 bis 1780 handschriftlich zirkulierenden Textvorlage von 
Denis Diderot, die als Jacques le Fataliste et son Maître bekannt wurde. Schiller selbst weist im 
Schlussabschnitt - wie schon im Untertitel - auch darauf hin. Insofern ist es irritierend, diese Über- 
setzung unter den «Erzählungen» angeführt zu finden», M. Luserke-Jaqui: op. cit., p. 171. Schil- 
ler realizó otras muchas traducciones que no se incluyen dentro de las narraciones propias; si esto 
es así, es porque verdaderamente aquellas sí son traducciones, mientras que ésta es una versión 
completamente libre, de la que sólo se conserva la trama en su sentido más estricto. De ahí que 
lo que sí resulte verdaderamente «irritante» sea encontrar aún hoy afirmaciones de estas caracte- 
rísticas que no contribuyen en absoluto a dar a la prosa de Schiller el valor que se merece, y que 
continúan ancladas en la idea decimonónica de que se trata tan sólo de un mero ejercicio juvenil 
y, por tanto, sin valor aparente dentro del conjunto de la obra schilleriana. 
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iglesia protestante de Zurich, Gotthard Heidegger (1666-1711), había incluido 
en su obra Mythoscopia romantica: oder Discours Von den so benanten Romans 
(Mythoscopia romantica o discurso acerca de las así llamadas novelas, 1698), 
en la que definía el género como una «obra del diablo» que no conducía más 
que a la pérdida de tiempo, pues estaba construida sobre la base de mentiras, 
llevó a que todos los autores trataran de presentar sus obras en prosa como ve- 
races para distinguirlas de las composiciones a las que en realidad se refería Hei- 
degger:* las novelas amorosas tan extendidas durante el siglo xvii. De este modo, 
con los subtítulos y los proemios a cada una de sus narraciones, Schiller crea 
un marco específico predisponiendo inteligentemente con él el ánimo del lec- 
tor a la lectura de un texto real, verídico, y por tanto creíble y ejemplar, al tiem- 
po que aplica la idea que domina toda su producción: la función educativa de 
la historia. 

Seguramente por esto también salta a la vista que la prosa de Schiller se 
enmarca dentro de la tradición de la narración de carácter moral del siglo xvm, 
a la que él mismo hace referencia en sus textos, aunque en su manera de ate- 
nerse a esta tradición actúe de un modo bien diferente, pues en su prosa Schil- 
ler es eminentemente empírico, esto es, parte de la experiencia analizable y ex- 
perimentable para llegar a tener un conocimiento «objetivo» del alma humana, 
del porqué de sus actuaciones y de los factores que en ellas intervienen, aleján- 
dose así de cualquier posible idealización, tal como él mismo pone de manifiesto 
al inicio de Una acción generosa: 


Las obras de teatro y las novelas nos descubren los rasgos más destaca- 
dos del corazón humano: nuestra fantasía se enciende, nuestro corazón per- 
manece frío, y la llama que lo transforma de ese modo es, sin duda, ex- 
clusivamente momentánea [...]. ¿Quién sabe si esa existencia artificial en 
un mundo ideal no está sepultando precisamente nuestra existencia en el 
mundo real? Aquí nos movemos a un tiempo entre los dos extremos de 
la moralidad, ángel y demonio, y el centro —el individuo- lo dejamos ol- 
vidado.‘ 


En este sentido, todas las narraciones presentan modelos de comportamiento 
que encajan dentro de estos cánones con una sola peculiaridad: la estructural. 


5. Cf. Dieter Kimpel: Der Roman der Aufklärung (1670-1774), Stuttgart, Metzler, 1977, p. 14. 
6. Cito por mi traducción: Friedrich Schiller, Narraciones completas, Barcelona, Alba, 2005, 
p. 15. En adelante NC seguido del número de página. 


247 


ISABEL HERNÁNDEZ 


Todas ellas presentan una estructura similar en cuanto que se rigen por las nor- 
mas del drama, independientemente de su diferente extensión, con un plantea- 
miento, un clímax y un desenlace. Incluso el diálogo filosófico de El paseo bajo 
los tilos tiene un final sorprendentemente dramático, y la novela fragmentaria 
de El visionario se rige por las mismas normas del drama, con sus momentos 
de tensión, de ralentización de los acontecimientos, sus puntos álgidos y sus gi- 
ros inesperados.” 

¿De qué forma se plasma, pues, lo dicho hasta aquí en las diferentes na- 
rraciones? La historia de los dos hermanos enamorados de la misma joven que 
configura la trama de Una acción generosa comienza con el subtítulo y el dis- 
curso antes mencionado que afirma la rigurosa veracidad de las fuentes; la de- 
cisión del hermano mayor de alejarse para ver si es capaz de superar la separa- 
ción de la amada fija el primer momento de tensión que culmina con su regreso 
al no poder resistirlo; es ahora el turno del segundo, del menor, quien pone rum- 
bo a Batavia para no regresar jamás, dejando que su hermano contraiga matri- 
monio con la joven amada, aunque la dicha será breve, pues ella morirá al cabo 
de un año. No obstante la tensión acumulada en tan pocas páginas, el final re- 
sulta propio del mejor de sus dramas: en el lecho de muerte la joven confiesa a 
su amiga más íntima el más infeliz de los secretos, pues en realidad estaba en- 
amorada del hermano menor. No menos impactante es el final de la conversa- 
ción de los amigos Edwin y Wollmar tras el paseo bajo sus tilos favoritos y que 
hacen que el lector comprenda las posiciones antagónicas, el optimismo frente 
al pesimismo, que ambos representan: mientras que para Edwin la visión de un 
tilo concreto supone el recuerdo de la dicha, del amor («Wollmar, junto a ese 
tilo me besó mi Juliette por primera vez»), para Wollmar supone todo lo con- 
trario («¡Joven! Bajo ese tilo yo perdí a mi Laura»”). 

La estructura del Curioso ejemplo de una venganza femenina, «sacado de 
un manuscrito del difunto Diderot», tal como él mismo añade en el subtítulo, 
presenta una estructura propia de la mejor nouvelle. La protagonista de la na- 


7. En este sentido, no estoy en absoluto de acuerdo con la afirmación que tiempo atrás hizo 
Benno von Wiese, respecto a la diferencia entre los dramas y las narraciones de Schiller: «Ge- 
setzt den Fall, man vergliche Schillers Prosa mit seinen Dramen, ohne den Autor zu kennen, so 
dürfte es schwer sein, auf den gleichen Verfasser zu schließen. Gemeinsam ist beiden eigentlich 
nur der Sinn für Spannung und kriminalistische Situationen, der nahezu detektivische Scharfsinn, 
mit dem hier die Verrätselung und Enträtselung des Geschehens vom Dichter ins Werk gesetzt 
wird». Benno von Wiese: Friedrich Schiller, Stuttgart, Metzler, 1963, pp. 301-302. 

8. NC, p. 30. 
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rración es el ejemplo perfecto de la perversidad femenina: una dama viuda que, 
para resarcirse de la infidelidad de su amado, trama la venganza más insidiosa 
que se pueda imaginar, pues logra que éste se enamore de una prostituta disfrazada 
de mujer pía y virtuosa y no desee otra cosa que casarse con ella, acto que al fi- 
nal lleva a cabo. De inmediato la dama le cuenta al marqués la verdad de los he- 
chos; la reacción de éste es, evidentemente, de desesperación, pero al final de- 
cide rehacer su vida con su joven esposa, que le ha dado suficientes pruebas de 
arrepentimiento y virtud. Las reflexiones finales de Schiller son una buena mues- 
tra de su concepción de la moral: 


Si un hombre mata a otro por culpa de una mirada ambigua, ¿por qué he- 
mos de hacer que para una mujer de honor sea un delito arrojar a los bra- 
zos del seductor de su corazón, del asesino de su honor, del traidor a su 
amor, a una prostituta como amante? Verdaderamente, querido lector, eres 
tan estricto en tus críticas como parco en tus alabanzas. Pero, objetas, no 
la venganza en sí, sólo la elección de la venganza es lo que me parece tan 
condenable. [...]. No veo aquí más que una traición poco menos que co- 
tidiana, y acogería de buen grado una ley que condenase a estar con una 
prostituta a cada bribón sin conciencia que lleve a la perdición a una mu- 
jer honrada para luego abandonarla: el hombre malvado con las mujeres 
malvadas.” 


La exposición y la reflexión que el autor hace aquí sobre la doble moral 
del individuo resulta excepcional desde todo punto de vista, y ello indepen- 
dientemente de la estructura formal de la novela, con un planteamiento (la his- 
toria del marqués y la dama y la treta que ésta planea), un clímax (la decisión 
del marqués de contraer matrimonio con la joven) y un desenlace, que captan 
la atención del lector de principio a fin, igual que en todo buen drama. 

La historia narrada en Una jugada del destino es la de un individuo mar- 
cado por los avatares de fortuna, cuyos ascensos y descensos configuran la es- 
tructura de la narración. La importancia del destino se hace patente en la curiosa 
situación que se da cuando llega a la cárcel que él mismo había construido con 
refinada maldad para castigar a un prisionero de la forma más terrible y tam- 
bién cuando después es nombrado comandante de la fortaleza en la que él mis- 
mo estuvo recluido. Estos cambios de fortuna están en cierto modo determina- 
dos no tanto por el destino, sino por la propia actitud moral del protagonista, de 
quien Schiller hace un retrato psicológico magistral: llegado desde lo más bajo 


9. NC, pp. 75-76. 
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a la cima de la gloria como ministro y consejero del príncipe, caerá en picado 
otra vez hasta lo más bajo gracias a las intrigas de un contrincante y a la nece- 
dad del gobernante, pero con el tiempo y gracias a la misericordia de un reli- 
gioso logrará volver a su posición anterior. El final vuelve a ser digno de cual- 
quier drama schilleriano, pues Aloysius von G*** no mostró jamás con ninguno 
de los presos políticos que estaban a su cargo la generosidad esperada que él mis- 
mo había tenido que aprender en sus propias carnes, «y un estallido de ira con 
uno de ellos lo mandó al ataúd a los ochenta años de edad»: los vaivenes del 
destino y la moral del individuo están, pues, en estrecha relación entre sí. El cur- 
so de los acontecimientos es contradictorio e impredecible. Para el narrador que 
expone los hechos este círculo de oportunidades y peligros se presenta como una 
realidad a la que el individuo ha de responder siempre utilizando para ello su 
espontaneidad. El destino se enfrenta una y otra vez a la moral y en este con- 
flicto aparentemente indisoluble una vez gana uno, otra vez, la otra. A esta re- 
lación estructural es inherente el dualismo individuo-realidad, pero la forma en 
que el narrador lo explicita depende de si es el dramaturgo o el narrador el que 
ha de dominar la estructura. Para hacer más explícita esa realidad es necesario 
saber cómo actúan los personajes de los dramas de Schiller: más con la emo- 
ción del sentimiento que con el producto de una sopesada reflexión." El Schil- 
ler dramaturgo no somete a sus personajes a un proceso de exposición para que 
el lector-espectador pueda conocer a priori cuáles serán sus reacciones, sino que 
sorprende con ellas al exponerlos a una situación «dramática» sin haber tenido 
antes tiempo de presentarlos. O lo que es lo mismo: nunca encontraremos en los 
personajes de Schiller el tiempo que Goethe dedica a los suyos, también en el 
drama, para dibujar las actitudes y las formas de pensamiento que los conduci- 
rán a una u otra situación. El genio de Schiller está precisamente en el hecho de 
que el destino es conocido de antemano por el narrador que analiza desde fue- 
ra y, en ese sentido, sólo tiene interés para él allí donde el protagonista ayuda a 
configurarlo con su forma de enfrentarse a la realidad. Es decir, que las obras 
de Schiller están ya desde el principio orientadas hacia el final dramático, de ahí 
su brevedad, y de ahí también la clarificadora exposición que abre todas las na- 
rraciones. A pesar del análisis y de la importancia de los elementos psicológi- 
cos (como se ve con mucha claridad en El delincuente por culpa del honor per- 


10. NC, p. 303. 
11. Ejemplos de ello ofrecen personajes schillerianos tan conocidos como Karl Moor, Fies- 
ko, Ferdinand o Posa, por mencionar tan sólo a algunos de los más conocidos. 
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dido) la constelación dramática es emocionante, ágil, tensa, pero sólo adquiere 
vida a través del protagonista que es capaz de estrechar los nudos del destino, 
de ahí la constante inclinación hacia lo extremo, lo sorprendente, lo tétrico, que 
no es tan sólo un recurso, sino más bien una necesidad del narrador que narra 
desde la distancia. En la prosa schilleriana interesa menos el resultado de un pro- 
ceso que los acontecimientos resultantes de la tensión entre las fuerzas exter- 
nas y el individuo. 

Tensión dramática, verismo y análisis psicológico de los personajes y de 
la situación son, por tanto, los elementos que configuran el estilo narrativo de 
Schiller: los motivos que mueven al individuo y que nacen en el interior de su 
corazón aparecen confrontados con situaciones definidas como reales, verídi- 
cas, en un equilibrio que se va alterando y desplazando con cada nueva situa- 
ción. El estilo narrativo de Schiller se encuentra, pues, entre los polos opuestos 
que regían la narrativa de la época, la novela de formación y la de aventuras: no 
hay un proceso, no hay una evolución, y tampoco hay aventuras sin más. El na- 
rrador describe, explica y reflexiona sobre los acontecimientos, pero siempre con 
el horizonte del Estado, la religión y la sociedad de fondo, los cuales limitan cons- 
tantemente el campo de acción del destino. Si en algún momento se cree en la 
aparición de «fuerzas mágicas» que puedan influir en el destino de los prota- 
gonistas, como en el caso de El visionario, éstas acaban por revelarse como un 
engaño, como una herramienta en manos de los individuos que intervienen en 
la acción. Y es precisamente esa disonancia que se produce entre individuo y 
sociedad, entre sentimiento y obligación, entre subjetividad y objetividad, lo que 
concentra el interés moral de Schiller: no toma partido por ninguno de ellos, sino 
que trata de mediar entre ambas partes en ese afán por mantener su actitud de 
narrador neutral y ofrecer al lector la mayor objetividad posible, consiguiendo 
así el equilibrio que domina la estética de la Época Clásica alemana. 

Tal vez esto se vea con mayor claridad en el caso del protagonista de El 
delincuente por culpa del honor perdido, donde Schiller trata de analizar la gé- 
nesis de un delincuente, el porqué de tal actitud frente a la sociedad en un indi- 
viduo que, de entrada, por sus características genéticas, no estaba predestinado 
para ello, pero al que la sociedad, con sus prejuicios, y el destino, con sus des- 
afortunados encadenamientos, terminan por conducir por un camino que ni él 
mismo jamás hubiera imaginado para sí.” La pérdida del honor se convierte aquí 


12. Téngase en cuenta que aquí Schiller conjuga las dos teorías en boga en la época y que 
influyeron de manera decisiva en la constitución del género por excelencia de las letras alema- 
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en la fuente del delito, no al contrario como hubiera sido de esperar, es decir, 
que no es el delito lo que priva al protagonista de su honorabilidad, algo verda- 
deramente inusual. Es precisamente lo inusual, lo inaudito del hecho, así como 
la estructura dramática, lo que hace de esta novela, junto con el Curioso ejem- 
plo de una venganza femenina, el mejor exponente del género de la nouvelle que 
podamos encontrar en esta época. Ateniéndose a la idea expresada por Goethe 
siguiendo la tradición románica de que toda buena narración debía girar en tor- 
no a un acontecimiento inaudito («unerhórte Begebenheit»), Schiller reconstruye 
la historia de Schwan dándole la palabra al propio encausado y dejando que sea 
él, en aras de la veracidad, el que relate los acontecimientos y el porqué de los 
hechos, en un intento de explicación de su biografía ante el tribunal que lo juz- 
ga y asimismo para que pueda servir de ejemplo a quienes no quieran seguir el 
mismo camino, al tiempo también que, evidentemente, de autojustificación mo- 
ral. Los avatares del destino, que actúan como pequeños clímax en contra de la 
voluntad del protagonista, y que culminan con la entrada de Schwan en la ban- 
da de proscritos, van marcando la estructura dramática plena de giros inespera- 
dos que concluirá con un final igualmente ingenioso y fuera de lo común al tra- 
tar el juez al prisionero con una clemencia inusual que lleva a Schwan a confesarle 
la verdad: el sentimiento de verse por primera vez tratado por la sociedad como 
una persona despierta en él la decisión de entregarse y someterse a juicio en agra- 
decimiento por ello. De nuevo la moral como elemento motor de la acción, y 
también un final muy similar al de la trama sacada de Diderot. 

Muy diferente es la forma que presenta la más conocida de las narracio- 
nes de Schiller, aunque su autor jamás llegara a completarla: El visionario. El 
motivo central, en el que un grupo misterioso y anónimo, vigila y dirige la vida 


nas, el Bildungsroman, género que recoge el conflicto que se plantea entre la subjetividad del in- 
dividuo y la objetiva rigurosidad del mundo que lo rodea y que sólo puede solucionarse a través 
de un proceso de formación que concibe al hombre como algo que está por devenir y que sólo a 
través de diferentes períodos de crisis llegará a la madurez. Estos procesos parten en el siglo xvn 
de las dos mencionadas teorías: la teoría de la preformación, defendida entre otros por Leibniz y 
Honnet, según la cual el individuo nacía ya con unas determinadas disposiciones imposibles de 
alterar a posteriori, pues se encontraban ya en él desde su primera célula y, por tanto, sólo había 
que desarrollarlas sin más, y la teoría del entorno defendida entre otros por Helvétius, según la 
cual el individuo nacía sin preformar y era el entorno el encargado de moldear a cada individuo 
según su influencia. Los autores de los últimos años de la Aufklärung intentaron resaltar esta opo- 
sición entre las dos teorías remarcando el valor de los dos factores: el origen y el medio, y afir- 
mando que el individuo sólo puede adquirir una verdadera formación si concibe el proceso de su 
vida como una tarea moral, esto es, al servicio de la sociedad. 
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de un individuo sin conocimiento de éste, es un motivo recurrente en la litera- 
tura de los siglos XVII y XIX,” al que viene a añadirse aquí además el problema 
religioso de la conversión al catolicismo: un príncipe alemán de noble condi- 
ción es convertido al catolicismo en Venecia y transformado hasta llegar a la lo- 
cura y, finalmente, incluso delinquir, cosa que ya anuncia el narrador desde el 
principio: «Nos asombraremos de la audacia de los objetivos que la maldad es 
capaz de planear y perseguir; nos asombraremos de los medios que es capaz de 
ofrecer para asegurarse su fin. La pura y estricta verdad dirigirá mi pluma [...]».* 
Puede decirse incluso que, en cierto modo, Schiller se muestra aquí como pre- 
cursor de motivos propios de la novelística romántica con sus sociedades secretas 
y sus prácticas mágicas y misteriosas, tal como se reflejan en las obras de E.T.A. 
Hoffmann, Achim von Arnim y otros muchos autores de ese período. Pero, en 
realidad, a través de este motivo lo que Schiller presenta al lector, exactamente 
igual que en el resto de sus narraciones, es un fragmento de historia contempo- 
ránea, pues el protagonista es un reflejo del padre del duque Karl Eugen, que 
en 1712 se convirtió al catolicismo en Viena, al igual que lo hiciera poco des- 
pués el príncipe Heinrich Eugen von Wiirttemberg, un sobrino de Karl Eugen. 
Además, la cuestión jesuita, las sociedades secretas y las prácticas de magia y 
nigromancia eran también temas de enorme actualidad social, de los que la li- 
teratura evidentemente se hacía eco. 

Schiller comienza su narración, que pretendía cobrar las dimensiones de 
novela, pero que, por desgracia, no logró concluir, transcribiendo íntegramen- 
te las memorias del conde de O. —de nuevo aquí un conocido recurso literario 
en aras de la veracidad— con un retrato psicológico del protagonista quien, con 
sus cualidades amables y reflexivas, aún no ha logrado forjarse una personali- 
dad férrea. Inmediatamente después tiene lugar la primera aparición misterio- 
sa de un personaje, el armenio, que desencadenará toda la trama posterior. La 
figura real que subyace tras este personaje es, sin duda alguna, la del italiano 
Giuseppe Balsamo (1743-1795), conocido en Europa como el conde Caglios- 
tro, una especie de nigromante y aventurero, cuya fama se extendió rápidamente 
por el continente. Este príncipe, sin aspiraciones al trono, pues se encuentra en 
tercer lugar de la línea sucesoria, se ve de repente, tras una serie de infortuna- 


13. Baste sólo con mencionar obras tan conocidas como Wilhelm Meisters Lehrjahre de 
Goethe, Titan de Jean Paul, Die Kronenwiichter de Achim von Arnim, Die Serapionsbriider de E.T.A. 
Hoffmann o Der Zauberer von Rom de Karl Gutzkow. 

14, NC, p. 111. 
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das casualidades, como heredero legítimo del mismo, momento éste en que las 
fuerzas secretas que guiarán sus pasos a partir de entonces entran en acción. Des- 
cubierta y razonada la primera «gran sesión espiritista», el segundo libro se con- 
centra en la «evolución» del príncipe a la que contribuirán de manera muy ne- 
gativa una falsa educación religiosa, así como las ideas de la época, hasta 
convertirlo en un individuo despiadado, en la imagen opuesta del personaje con 
el que diera inicio la narración. Dado que el narrador ha de ausentarse de Ve- 
necia, la historia continúa ahora de manera epistolar en las cartas que el barón 
de F*** dirige al conde de O***, A pesar del cambio radical en la estructura 
del texto, la tensión dramática se mantiene, con los correspondientes momen- 
tos de tensión y los giros inesperados, aunque en este caso falte el tan necesa- 
rio final. 

Con tal planteamiento, Schiller aborda de nuevo las dos teorías en boga en 
la época (la de la preformación y la del entorno) ofreciendo un ejemplo contundente 
de las mismas: las disposiciones innatas con las que el individuo viene al mun- 
do no llegan a desarrollarse ni a madurar, sino que el individuo se ve atrapado 
por la fuerza de las circunstancias en un proceso de destrucción que desorgani- 
za y acaba destruyendo por completo su vida. No se trata, pues, de reflejar un 
proceso de formación o de evolución, sino de la relación que se establece entre 
este proceso individual y los factores sociales y políticos ocultos a sus ojos que 
lo rodean. El visionario es, por tanto, una muestra evidente de la idea de Schil- 
ler respecto a que el individuo está rodeado siempre de fuerzas físicas con las 
que ha de luchar de manera heroica para conseguir su libertad interna y exter- 
na, algo que no puede hacer de otro modo más que poniendo sus fuerzas al ser- 
vicio de sus convicciones morales para llegar a ser consciente de su dignidad. 
Esto se lleva a cabo tanto a nivel individual, privado, como a nivel social: de lo 
primero se ocupa en su narrativa de ficción, de lo segundo en la histórica. Es 
ésta, pues, y no otra, además de la formal, la única diferencia palpable entre las 
narraciones históricas y ficcionales de Schiller: mientras que en las primeras el 
protagonista está situado en el mundo de los acontecimientos políticos para ha- 
cer visible la victoria de la fuerza moral del individuo sobre él, las segundas se 
reducen al ámbito de lo privado, dejando el aspecto de los acontecimientos his- 
tóricos para servir tan sólo de trasfondo. Es decir, que no hay una diferencia ra- 
dical entre la concepción de la Historia de Schiller y su reflejo de la tragedia hu- 
mana en sus narraciones, algo que, evidentemente, diferencia en mucho las 
narraciones schillerianas de las del resto de la época. 

En cualquier caso, si se observa detenidamente el fragmento de El visio- 
nario se hallará en él el deseo del autor por conseguir una forma narrativa acor- 


254 


LA PROSA DE FRIEDRICH SCHILLER 


de con sus expectativas del género, un forcejeo continuo por concluir una obra 
varias veces retomada sin éxito. La historia de su redacción, citando nuevamente 
a Burello, «es la de la imposibilidad de la forma, la de una frustración repeti- 
da».'* Esto es algo que se observa no sólo en el hecho de que Schiller retomara 
la escritura del texto en diversas ocasiones, sino también en las alteraciones de 
la forma (narración lineal, forma epistolar, diálogo filosófico), en el intento por 
incluir historias dentro de la historia necesarias para la explicación de algún acon- 
tecimiento o como reflejo de la propia narración (el primer encuentro del sici- 
liano con el armenio en un palacio de Nápoles, el cual da pie, a su vez, a la na- 
rración de una nueva historia acerca de dos hermanos, y la despedida de los 
«enamorados» en un jardín solitario), así como en las diferentes alteraciones a 
las que sometió al texto, y en especial al diálogo filosófico de la cuarta carta, en 
posteriores ediciones, o en pequeños deslices observables a lo largo del mismo, 
como la necesidad de aclarar nombres tras haberlos mencionado con anteriori- 
dad o acontecimientos necesarios para la comprensión de la acción que se va a 
relatar y que no han sido descritos con anterioridad. 

Es probable que Schiller, a pesar de sus deseos por encontrar la forma ade- 
cuada se dejase llevar inconscientemente por el desdén con que se miraba el gé- 
nero en la época, dejándolo siempre en un segundo plano de su producción li- 
teraria; no obstante, debe tenerse en cuenta que ni la forma de la nouvelle (la novela 
corta con estructura dramática), tal como hoy la conocemos, y tampoco la del 
roman (la de la novela de extensión mayor) estaban plenamente desarrolladas, 
sino que se encontraban en aquel momento en un estado incipiente la primera 
y en un primer momento de expansión la segunda, a cuyo desarrollo, evidente- 
mente, contribuyó también la producción schilleriana, singular, no obstante, aun- 
que única y difícil de superar, pues en ella predomina claramente el dramatur- 
go sobre el narrador. 
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